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VIAJE HACIA LOS ADENTROS: EL TREN COMO COMPLEJO
METAFORICO EN LA NARRATIVA GALDOSIANA
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Resumen

Las grandes innovaciones tecnolégicas producidas en la segunda mitad del siglo XIX
captan la atencién de muchos de los escritores decimondnicos. Entre ellas, destaca el
invento ferroviario asociado a una nueva ideologia politica, social y econémica. A su
vez, el nuevo vehiculo otorga una experiencia publica de conquista espacio-temporal.
Mi trabajo propone un recorrido por las novelas de Benito Pérez Galdos que sirven
como ejemplo de representacion de una ideologia burguesa emergente ligada a la figura
del tren. A lo largo del siglo XIX, el tren no sélo resulta, en términos galdosianos,
materia novelable sino también desde la cual se puede novelar. En mi recorrido
atenderé a novelas tales como Rosalia, Dofia Perfecta, Gloria, La familia de Ledn Roch,
Marianela, Tormento, Fortunata y Jacinta y Tristana. A través de todas ellas, planteo,
por un lado, la conexion de las distintas ideas politicas de la época con el cambio de
paisaje que sufre la geografia espafiola al introducirse en ella la llamada bestia humana.
En este sentido, me remito a la figura del tren vista desde exterior. Por otro lado, analizo
la mirada del viajero desde su vagon. Este punto de vista resulta esencial para conectar
la velocidad, el desmembramiento y la fusién de imégenes, experimentadas por los
viajeros del moderno medio de locomocion, al fluir de consciencia de los protagonistas
masculinos que nos invitan a realizar en el tren otro viaje hacia sus adentros.

Contenido

No es novedosa la inclusién en la literatura de los medios de transporte. La novela de
viajes, la de caballerias, la picaresca, la histérica o los poemas romanticos, entre otros
muchos textos literarios, han llenado sus paginas de caballos, carromatos, galeras,
diligencias y otros muchos medios de transporte que han ofrecido multiples aventuras a
lo largo del discurrir literario. No resulta extraiio entonces que en cuanto se vislumbran
los primeros ferrocarriles por la geografia espafiola, los autores que presencian estas
primeras incursiones como Leopoldo Alas, Clarin, Fernan Caballero, Emilia Pardo
Bazan, Pereda, Benito Pérez Galdds, Ortega Munilla o Vicente Blasco Ibafiez se sirvan
del nuevo medio de locomocion para hacerlo materia novelable. De ahi las palabras del
narrador que anuncian el final de Tormento (1884):

Un tren que parte es la cosa del mundo méas semejante a un libro que se acaba. Cuando
los trenes vuelvan, abrios, paginas nuevas. (p. 251).

En este sentido, la figura del tren, en tanto materia narrativa, constituye el nuevo avatar
de la sociedad presente, esa imagen de la vida a la cual volvera a remitirse Galdos tres
afios mas tarde en su discurso de ingreso a la Real Academia, en el que pronuncia:
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Imagen de la vida es la novela y el arte de componerla estriba en reproducir los
caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas y
las fisionomias, todo lo espiritual y fisico que nos constituye y nos rodea (...) todo ello
sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la
reproduccion.

El mundo que se desarrolla en torno al tren funciona como microcosmos del conjunto
social espafiol. Si bien el espacio de la estacion facilita el cruce de dos estructuras
sociales y economicas como son la feudal y la capitalista, la complexion del tren,
organizada mediante la division de vagones, se corresponde con la de las distintas clases
sociales. Asimismo, la aparicion del moderno medio de trasporte implica la llegada de
forasteros, personas de todas las edades y extractos sociales cuyas vidas se mezclan con
las de los habitantes de los distintos pueblos y ciudades de Espafia. Tal confluencia
suscita el enfrentamiento de sectores ideoldgicos albergados en una sociedad dividida a
favor y en contra del medio de locomocion. La nueva ideologia politica, social y
econdmica, fuertemente ligada a los sectores de la burguesia liberal, viaja en los
vagones del revolucionario emblema del progreso. Este sector social, tiene la mirada
puesta en el futuro y aboga por la transformacion socioeconémica que comienza a
hacerse vigente en la urbe. En el lado detractor, se halla la burguesia conservadora junto
con una aristocracia venida a menos, nostalgicos refugiados en un pasado cuyas
costumbres estan todavia lejos de ser erradicadas. El tropiezo que el tren ocasiona en la
mente de los distintos sectores sociales origina paginas llenas de pasiones encontradas
que reproducen, con belleza y exactitud, la imagen de la sociedad espafiola del
momento.

Sin embargo, establecer una division categoérica que infiera que todos los escritores de
inclinacion liberal hacen una defensa del ferrocarril y que los conservadores dan una
imagen negativa de él, seria caer una clasificacion simplista nada acorde con la realidad.
De hecho, se producen casos de escritores que, como Galdds, si bien se rinden al
simbolo de la modernidad, también plasman sus reservas ante el representante del
progreso, dando a ver el desajuste patente entre la velocidad de cambio a la que remite
el tren y la conciencia de valores repetidos en la constitucion del ferrocarril. En esta
linea, Leopoldo Alas, Clarin,® y Vicente Blasco Ibafiez® ofrecen también por medio de
sus narraciones cortas buenos ejemplos.

! pérez Galdds, Benito, “La sociedad presente como materia novelable”, Discurso de entrada en la Real
Academia, 1897.

“Clarin utiliza, en jAdi6s Codera!, un tren que funciona como cordén umbilical entre el mundo moderno
de la ciudad, de economia capitalista, y el del campo, cuyas bases econémicas siguen ancladas en el
feudalismo. En su cuento, el tren obedece a un interés comdn del sistema capitalista y feudal: la
explotacion. La vaca, relacionada con lo sagrado, es el sacrificio ofrecido en lo que resulta el comienzo de
una transicion ideoldgica. Asi pues, la intrusién del tren en el tranquilo prao Somonte donde juegan Rosa
y Pinin al cuidado de la vaca abuela, Cordera, ademas de apuntar a una demoledora invasion del mundo
moderno en el tradicional lo hace a las consecuencias que la llegada del mundo adulto tiene en el de la
idilica infancia, pues le arrebata la tranquilidad, la alegria y la inocencia de la que el segundo hace gala.
De esta forma, la invasion del tren en el mundo de explotacion feudal queda lejos de convertirse en un
eco del menosprecio de corte y alabanza de aldea, ya que el mundo rural presenta a través de los
personajes adultos la cara mas cruda de la pobreza del campesino.
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La imagen que Galdds proyecta del tren en su narrativa se ve fuertemente influida por
los numerosos viajes que el autor realiza en tren. Su gusto por mantener un contacto
directo con los ambientes que como si de otro personaje mas se tratase describira en sus
obras, lo convierte en un gran viajero. Ademas de recorrer practicamente todas las
provincias de Espafia, sus giras por Portugal, Inglaterra, Francia, Holanda, Alemania,
Dinamarca e Italia le proporcionan un estupendo conocimiento de la geografia y parajes
europeos. El tren facilita el rapido desplazamiento del autor en su deambular pero, sobre
todo, desde él recoge impresiones que seran plasmadas, a lo largo de su vida, en
articulos periodisticos, publicados dentro y fuera de Espafia, asi como en su obra
narrativa.* La experiencia del viaje en tren le resulta fundamental a la hora de describir
con detalle los espacios en los que situa a sus personajes. El autor, no sélo pasea a su
lector por las calles de Madrid de la manera mas fidedigna posible aludiendo a barrios,
calles, plazas o locales del area urbana sino que también lo hace por las distintas
provincias de la geografia espafiola. Desde el tren nos ofrece, por ejemplo, una mirada
sobre Burgos muy acorde a la que los noventayochistas brindan de la tierra castellana:
“Tal es la tierra de Burgos, épica, montuosa, guerrera (...), llana tan s6lo desde Burgos
hasta la confluencia de Arlanzon y Arlanza con el Pisuerga, embocando ya el pais de
Campos” (Shoemaker 81)°. Sus viajes en tren influyen en la descripcién de ambientes
que expone en sus obras. En esta linea, la meseta castellana de Dofa Perfecta, la ciudad
toledana reflejada en El audaz, Cantabria en Gloria o Asturias en Marianela son claras
muestras del recorrido que el canario hace por estas regiones.

Al igual que muchos otros escritores realistas, las primeras representaciones del tren en
la narrativa galdosiana remiten al simil que une tren y bestia. José Manuel Gonzalez
Herran en su ilustrativo articulo “Trenes en el paisaje (1872-1901)” enfatiza esta
comparacion e invita al lector a hacer un recorrido por los diferentes textos y autores en
los que animal y maquina comparten caracteristicas. De su incursion por la narrativa
galdosiana, cabe destacar los fragmentos de la obra inédita que Galdds escribe en 1872°.
En ellos recoge la imagen del tren ligada a la del animal desde opuestos puntos de vista.

*Vicente Blasco Ibéfiez, en “El parésito del tren”, proyecta dentro de la ideologia emergente una
marginacion social analoga a la del vasallaje feudal. El cuento en el cual un jornalero inmigrante en la
ciudad se cuela en un vagén de primera a fin de poder desplazarse para poder ver a su mujer y a sus hijos,
apunta a salvaguardia del status quo. La intromision del hombre, en un espacio que no le corresponde,
revela los temores que los pasajeros tenian al viajar en un medio de locomocién que no estaba fuera de los
peligros que habian experimentado de forma similar las diligencias y los carruajes. Pérez, el pasajero que
viaja en primera, y narrador de esta historia, comenta como la aparicion del campesino en su el vagoén le
produce “cierto terror supersticioso (...) recordé los asaltos en las vias férreas, los robos de los trenes, los
asesinatos en el vagon” (p.95). Entretanto, el campesino no sélo se enfrenta a ser arrollado por la fuerza
de la maquina cada vez que se sube a ella en movimiento o viaja en los estribos y topes de los vagones,
sino que ademas se expone al peligro que suponen para él los agentes de autoridad, los empleados de la
empresa ferroviaria y, principalmente, los viajeros de primera que intentan defender su espacio
empujando al campesino fuera de su ambito, incluso si con ello ocasionan la muerte del jornalero en la
via férrea. Blasco Ibafiez proyecta asi las virtudes y defectos de una innovacién tecnoldgica ante la cual se
sitGa con cautela.

* Para profundizar en el motivo del viaje en la obra galdosiana véase la ponencia ofrecida por Peter Bly,
“Galdos as Traveller and Travel Writer”, The Tenth Annual Pérez Galdos Lecture.

® Shoemaker, William, Los prélogos de Galdés. México: De Andrea, 1962.

® Alan Smith edita esta obra inédita de Galdés y la titula Rosalia.
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Por un lado, la de un personaje tradicionalista, enemigo declarado del ferrocarril, cuya
mirada refleja, segun advierte Gonzalez Herran, el motivo del monstruo dormido (p. 5):
La locomotora en cuya forma hallamos semejanza con la de un cuadrupedo, tal vez
porgue la vemos andar con el desembarazo y rapidez de un ser zooldgico, esta quieta en
el apartadero, como un monstruo dormido. AlUn en estas sentimos cierto temor al
acercarnos a ella y nos parece que si nos ve delante se nos echa encima, aplastandonos
con un ligero movimiento de su formidable musculatura. Al verla sin el farol rojo que
llevaba en su frente, nos parece que esta ciega o que ha bajado el parpado, velando la
mirada que al mismo tiempo ve e ilumina: ni aun asi le perdemos el respeto y es preciso
mucha fuerza de voluntad para colocarse delante de ella. (pp. 108-09).

La descripcién de la maquina a través de rasgos de un animal de mitoldgica fisonomia
se une a la del también denominado caballo de hierro. En cualquier caso, el lenguaje
empleado remite a la animalizacion de la maquina. El que se describa mediante estos
términos, la une al mundo organicista que encuentra en estas figuras la forma mas fiel
para describir un invento de imagen tan imponente como la de los alegdricos monstruos
mitoldgicos.

Por otro lado y con una perspectiva opuesta a esta primera, se manifiesta la del narrador
de la obra. Sobre ella, Gonzalez Herrdn indica “el narrador describe el esforzado
discurrir de la benéfica bestia en términos casi épicos, que no ocultan su admiracion por
ese instrumento del progreso” (p. 8) y en cierto modo, se presenta como una bestia
domesticada:

El tren subia la cuesta de Ordufia, aquella aspera pendiente que los vizcainos le obligan
a echarse a pechos como si quisieran poner a prueba su paciencia. Si éstos son tenaces,
aquél lo es més, y va por el camino que le sefialan, despreciando los obstaculos y los
peligros, trepando como las cabras y revolviendose como una culebra a través de las mil
irregularidades del camino. La maquina camina jadeante y sudorosa, escupiendo sus
pequefios torbellinos de humo y respirando con el trabajoso aliento de un pulmén
asmatico. Siguen los coches paso a paso, rechinando al describir las curvas y haciendo
crujir la armazén de sus ejes y frenos, como musculos de hierro que forcejean en
fatigoso esfuerzo. (p. 98).

Ahora bien, Galdds ubica el recorrido de este tren en una zona minera. Por ello, el
fragmento es susceptible de ligarse también a la imagen de los trabajadores de la mina
llamada La Antigua, sita en Ordufia. De hecho, en el Gltimo tercio del siglo XIX, la
compafiia minera se ve en la necesidad de construir un ferrocarril para transportar la
carga extraida por los mineros. Bajo este prisma, también ellos se encuentran reflejados
en la representacion musculosa del jadeante ferrocarril.

Con todo, la mejor representacion que hace Galdos de la industria minera y su relacién
con el ferrocarril es la plasmada en Marianela. Para Teodoro Golfin, el personaje que
abre la novela en busca de las minas de Socartes, el tren forma parte de los elementos
primordiales para identificar el area minera. De ahi que cuando se halla perdido piense:
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-iBonita situacion! -exclamd sonriendo y buscando en su buen humor lenitivo a la
enojosa contrariedad-. (En donde estas, querido Golfin? Esto parece un abismo. ;Ves
algo alla abajo? Nada, absolutamente nada... pero el césped ha desaparecido, el terreno
estd removido. Todo es aqui pedruscos Y tierra sin vegetacion, tefiida por el 6xido de
hierro... Sin duda estoy en las minas... pero ni alma viviente, ni chimeneas humeantes,
ni ruido, ni un tren que murmure a lo lejos, ni siquiera un perro que ladre... (p. 9).

Pablo, el chico ciego que vive en el area minera se topa con Teodoro y lo guia hacia las
minas. A través de este personaje, nos percatamos de la razon por la cual Teodoro no
consigue oir el ruido del tren:

- Esta no es la entrada de las minas. La entrada es por la pasadera de Rabagones, donde
estd el camino y el ferro-carril en construccion. Por alla hubiera usted llegado en diez
minutos al establecimiento. (...) (p. 13)

Hombres negros, que parecian el carbon humanado, se reunian en torno a los objetos de
fuego que salian de las fraguas, y cogiéndolos con aquella prolongacion incandescente
de los dedos a quien Ilaman tenazas, los trabajaban. jExtrafia escultura la que tiene por
genio al fuego y por cincel al martillo! Las ruedas y ejes de los millares de vagonetes,
las piezas estropeadas del aparato de lavado, recibian alli compostura y eran construidos
los picos, azadas y carretillas. En el fondo del taller las sierras hacian chillar la madera,
y aquel mismo hierro, educado en el trabajo por el fuego, destrozaba las generosas
fibras del arbol arrancado a la tierra.

También afuera las mulas habian sido enganchadas a los largos trenes de vagonetes.
Veiaselas pasar arrastrando tierra inatil para verterla en los taludes, o mineral para
conducirlo al lavadero. Cruz&banse unos con otros aquellos largos reptiles, sin chocar
nunca. Entraban por la boca de las galerias, siendo entonces perfecta su semejanza con
los resbaladizos habitantes de las himedas grietas, y cuando en las oscuridades del tanel
relinchaba la indécil mula, creeriase que los saurios disputaban chillando. Alla en lo
ultimo, en las mas remotas cafiadas, centenares de hombres golpeaban con picos la
tierra para arrancarle, pedazo a pedazo, su tesoro. Eran los escultores de aquellas
caprichosas e ingentes figuras que permanecian en pie, atentas, con gravedad silenciosa,
a la invasion del hombre en las misteriosas esferas geoldgicas. (pp. 62-63)

La construccion de la maquina requiere el esfuerzo y fortaleza previa de los
trabajadores, hombres negros que hacen chillar la madera, que se adentran en profundos
tuneles y golpean ritmicamente la esfera geoldgica para posibilitar la creacion de un
invento que parecen concebir a su imagen y semejanza. Asimismo, la fabricacion del
ferrocarril, conlleva a la explotacién de la tierra que proporciona el hierro necesario para
construir el tren. Se presenta la imagen del mundo industrial que saquea al natural no
solo para dar forma a su emblematico medio de transporte, sino también para posibilitar
el camino por el que ha de ir. Llegado este punto, cabe remitirse al espléndido estudio
que Lily Litvak presenta en su libro titulado EIl tiempo de los trenes. El paisaje espafiol
en el arte y literatura del realismo (1849-1918). En él se recoge una foto del cuadro de
la inauguracion del tren de Langreo, Asturias, pintado por Jenaro Pérez Villamil en

5
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1852 (p. 204), a partir del cual se subraya la relevancia que el tren tuvo en el area
asturiana. A su vez, la puesta en marcha del tren entrafio la creacion del primer tunel de
importancia ferroviaria en Espafia con su consecuente destruccion de parajes naturales.
Pese a la transformacidn paisajistica que el tren ocasion6 en por las tierras espafiolas, el
breve protagonismo que Galdos le otorga al ferrocarril en Dofia Perfecta refleja que
dicha transformacion no alcanzé tan rapido a todas las zonas del pais. El hecho de que
el tren se detenga en Villahorrenda y no llegue hasta Orbajosa apunta a la idea de un
corddn umbilical incompleto. Orbajosa representa a los muchos pueblos que por aquel
entonces se negaron a que el tren atravesase sus tierras para evitar el frenético
movimiento procedente de la ciudad.

[Orbajosa] no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez (...) apartada del
movimiento y bullicio que han traido el trafico, el periddico, los ferrocarriles y otros
agentes que no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestases en su sosegada
existencia (p. 177)

En efecto, el tren parte “con la parsimonia cachada de un tren mixto” (p. 8). Poco a poco
va abriéndose camino por las sendas que conducen a la Espafia profunda. No obstante,
lo hace con extrema lentitud, al igual que el pensamiento liberal del progreso que no
Ilega a todas partes.

Asimismo, resulta significativa la condicion del puente roto que une Villahorrenda con
Orbajosa ya que alude a la incomunicacion que Orbajosa mantiene con el mundo
exterior. Ante los 0jos de Pepe Rey se abre un llano estéril que representa el retraso al
que la aldea esta consagrada y mantiene una estrecha relacion con las ideas tradicionales
del espacio. Pepe, intenta llevar a cabo su proyecto de industrializar y cambiar el
desolador espacio de Orbajosa. Para ello, procura concienciar a la gente del pueblo del
beneficio que trae el progreso. Sin embargo, en su empefio pasa por alto el puente roto y
la ausencia de un ferrocarril que facilite la comunicaciéon y transformacion de un
espacio refugiado en el pasado.

Los pasos [del tren], retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo
tierra. Al entrar en el tanel del kildmetro 172, lanz6 el vapor por el silbato, y un aullido
estrepitoso resond en los aires. El tunel, echando por su negra boca un halito
blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas,
villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer. (p. 8)

El tren parece ir en direccion opuesta a la de Pepe que, en su camino a Orbajosa,
escuchara tan solo el cantar de los gallos. Se plantea aqui la marcada division ideolégica
de la realidad espafiola del momento. En palabras de Harriet Turner la historia narrada
en esta novela pertenece a la historia de la nacion. La novela es, al mismo tiempo,
realidad y ficcion. (p. 403)’

" Turner, Harriet, “Benito Pérez Galdds”, The Cambridge History of Spanish Literature.
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El tren, en tanto representante del progreso, realiza en esta obra un viaje unidireccional,
de Madrid a Villahorrenda. La primera imagen que tenemos alude a una perspectiva
social de clases:

Cuando el tren mixto descendente, num. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo
en la pequefa estacion situada entre los kilometros 171y 172, casi todos los viajeros de
segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches,
porque el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado
andén. El dnico viajero de primera que en el tren venia bajé apresuradamente, y
dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda.
(Este nombre, como otros muchos que despues se veran, es propiedad del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se confundia con el cacarear
de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgon-. (p. 69)

Ya desde el inicio de la novela se apunta a la individualidad que a lo largo de la obra va
a caracterizar a Pepe Rey, Unico pasajero que viaja en primera clase. Este rasgo, junto
con el dinamismo e intrepidez que caracteriza al que se presenta como defensor del
progreso y de la industria, se contrapone a la del conjunto de sofiolientos campesinos
que permanecen en los vagones de segunda y tercera clase. De acuerdo con Joaquin
Casalduero, el tren mixto simboliza la “heterogeneidad de los elementos que componen
la marcha revolucionaria” (p. 19). Los representantes de esa marcha, que se incursionan
en el llamado corazon de Espafia, van a encontrarse ideoldgicamente solos frente al
comun y tradicional pensamiento que reina en el campo. Villahorrenda encarna el punto
de transicion donde la innovacion tecnoldgica que caracteriza al mundo urbanita se topa
con el cacarear de las gallinas del rural. Asimismo, la velocidad de la jaca con la que el
criado de dofia Perfecta espera a Pepe para conducirlo hasta Orbajosa, destino final del
protagonista, se ve ridiculizada cuando el sirviente comenta que “corre como el viento”
(p.71), pues antes de que la caravana se ponga en movimiento en su camino a Orbajosa,
el tren ya se ha puesto en marcha. No obstante, el criado expone su orgullo por el
animal, sin prestar atencion a la velocidad que la modernidad trae consigo. Su mente no
se presta a este tipo de comparaciones dado que la maquina no se presenta como
elemento natural que se pueda relacionar con lo organico. Este primer apartado de la
novela se liga a aquel en el que dofia Perfecta muestra su exaltacion ante la
contraposicion de la nacién liberal a la suya, la tradicional. Para ella, todo elemento
renovador supone la perturbacién de la paz del campo y como tal, una amenaza contra
la que lucha aferrada en viejos moldes.

En otras ocasiones, el camino que brinda el tren opera como via de escape de los
personajes galdosianos. Tal es el caso de Amparito en Tormento, quien halla en el tren
del Norte su via de escape hacia Francia, o el de otro de los personajes de Marianela,
Celipin, cuyo deseo de dejar una vida miserable de deficiencias econdémicas e
intelectuales lo lleva a querer buscar fortuna en la gran ciudad:

Puesto que mis padres no quieren sacarme de estas condenadas minas, yo me buscaré
otro camino; si, ya veras quién es Celipin. Yo no sirvo para esto, Nela. Deja tu que



SERVEIS FERAOVLASIE DI MAALLDACA

Congrés \ /Congreso
Historia Ferroviaria ¥ Historia Ferroviaria
Palma, 14-16 Detubre 2009

Govern de les llles Balears
Conzelleria de Mabilitar | Ordenacid del Territor

Fundacion de los Ferrocarriles Espanoles

tenga reunida una buena cantidad, y veras, veras, como me planto en la villa y alli o
tomo el tren para irme a Madrid.

De una manera mucho mas comoda viaja, en La familia de Ledn Roch, Leopoldo. Su
escapada a Biarritz la hace en los mejores compartimentos de primera clase, aquellos
que brindan servicio a bordo y amplios sillones y ventanales:

Esa mala cabeza de Leopoldo se nos marcha esta tarde. Va a Biarritz con esos chicos,
con sus amigotes. No le he podido contener... le he demostrado que, quedandonos aqui
todos por acompariar a Luis, él también debe quedarse. Dice que necesita los bafios de
mar, y no le falta razon... Aprovecha la marcha del duque de Cerinola y del conde de
Garellano, que tienen coche-salon.

Por otra parte, ese cordon umbilical agiliza no sélo las huidas de los personajes sino que
también sirve para mantener lazos de union. El tren posibilita una comunicacion mucho
mas fluida al destinar un vagon para el correo. Por ello, Tristana aguarda la llegada de
un tren que traera noticias de su amado. De tal forma se establece una analogia que de
nuevo une la maguina a ese caballo de hierro, concebido en la mente de la chica en tanto
romantico corcel:

iY cuando el tren traia y llevaba todo este cargamento de sentimentalismo, no se
inflamaban los ejes del coche-correo ni se disparaba la locomotora, como corcel en
cuyos ijares aplicaran espuelas calentadas al rojo! Tantos ardores permanecian latentes
en el papelito en que estaban escritos. (p.138)

Han pasado ya veinte afios desde la redaccion de aquellos fragmentos de la mencionada
novela inédita de Galdos hasta la publicacion de Tristana. Aunque la imagen del animal
sigue vigente en su relacidon con el tren, sélo el tiempo podria llegar a ofrecer una
imagen en la cual el sentimentalismo invade los vagones con la pasién de la
protagonista. La narrativa galdosiana manifiesta una evolucion en lo que a la figura del
tren se refiere. De tal modo, las primeras apariciones del ferrocarril tienden a proyectar
una imagen exterior del medio de locomocion ante la cual los personajes y el narrador
se sitGan en correspondencia con sus ideas sobre el progreso tecnoldgico que asusta a
unos y alienta a otros. A medida que la década los afios ochenta se acerca, se atiende
con mas frecuencia a las sensaciones que experimenta el viajero en el interior del
ferrocarril. De esta manera en Tormento, Agustin Caballero se contagia del frenético
ritmo del transporte. En el tren, piensa sobre como le va a declarar su amor a Amparito:

Plantear la cuestion en estos términos tan enérgicos como breves: Yo me quiero casar
con usted. Digame usted pronto si 0 no. Esta resolucion la tomé en Burdeos, y sin
pérdida de tiempo me vine escapado. All4 estaba mas triste que aqui, y cada dia que
pasaba sin realizar aquel suefio érame la vida mas insoportable. No se apartaba nunca la
imagen querida de mi imaginacion. La veia tan clara, tan clara cual si la tuviera delante,
con sus o0jos hermosisimos, mafiana y tarde de mi vida, su cabello castafio, su expresién
dulce y triste, y aquella graciosa conformidad con su estado pobre, que tanto la enaltece
en el concepto mio... Por el tren pensaba yo: ‘Llego, se lo digo, acepta, me caso y nos
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vamos a Burdeos a vivir, a vivir y a vivir’. Pero llegué, la vi... jdemonio de freno!, y no
le dije nada. (pp. 59-60)

Sus pensamientos se presentan con un gran dinamismo emitido mediante el estilo vivaz
y rapido de la gramatica. Las repetidas pausas evocan el ritmo del traqueteo producido
por la marcha del tren. Asimismo, la velocidad de su pensamiento se transmite en una
pretendida velocidad de actos que lo llevan a coger el tren y no malgastar tiempo. No
obstante, su accion se verd frenada una vez que el personaje baja del tren y pierde el
empuje de la locomotora.

También en Fortunata y Jacinta, Galdds muestra la influencia que la experiencia del
viaje en tren tiene en el discurrir mental de Juanito. La luna de miel se presenta como el
motivo perfecto para salir de Madrid. El recorrido fisico que hacen Juanito y Jacinta en
su viaje de novios los lleva a disfrutar de la geografia artistica de las areas de Burgos,
La Rioja, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Coérdoba, Sevilla y Cadiz. El paisaje
cambiante, visto desde el tren, se focaliza a través de los ojos de Jacinta. Este aparece de
forma fragmentada, lo que remite a una nueva nocion del espacio y del tiempo. La
sucesion de elementos paisajisticos, reflejados en un corto tiempo, originaron en el siglo
XIX una nueva concepcion de mundo. El viaje en tren conlleva a una reconsideracion
del tiempo y del espacio asi como a un discurrir por la historia de los grandes viajeros.
Juanito se encarga de ofrecerle a Jacinta una leccion de historia sobre esos grandes
viajeros:

A trozos, el paisaje azuleaba con la plateada hoja de los olivos; méas alla las villas lo
alegraban con la verde gala del pampano. La vela triangular de las embarcaciones, las
casitas bajas y blancas, la ausencia de tejados puntiagudos y el predominio de la linea
horizontal en las construcciones, traian al pensamiento de Santa Cruz ideas de arte y
naturaleza helénica. Siguiendo las rutinas a que se dan los que han leido algunos libros,
habl6 también de Constantino, de Grecia, de las barras de Aragon y de los pececillos
que las tenian pintadas en el lomo. Era de cajon sacar a relucir las colonias fenicias,
cosa de que Jacinta no entendia palotada, ni le hacia falta. Después vinieron Précida y
las Visperas Sicilianas, D. Jaime de Aragon, Roger de Flor y el Imperio de Oriente, el
duque de Osuna y Napoles, Venecia y el marqués de Bedmar, Massanielo, los Borgias,
Lepanto, D. Juan de Austria, las galeras y los piratas, Cervantes y los padres de la
Merced.

Entretenida Jacinta con los comentarios que el otro iba poniendo a la rapida vision de la
costa mediterranea. (pp. 216-17)

Cabe subrayar que en la mencion de los personajes historicos se halla Cervantes, autor
que ademas de viajar con frecuencia hace recorrer a su emblematico personaje gran
parte de la geografia espafiola. Pero ademas, cabe mencionar que en Don Quijote
retoma el relato de caballerias de Clamades, para desarrollar el episodio de Clarivefio.
Como recordara el lector este episodio representa la burla a don Quijote mediante la
pretendida fantasia de un caballo volador capaz de transportar répidamente al
protagonista y a su escudero a lugares lejanos en muy corto tiempo, estimulando en sus
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mentes la por entonces locura de una transgresion espacio-temporal.® En el siglo XIX,
es otro caballo, el de hierro, el que hace posible esa nueva concepcion espacio-temporal.
De ahi que se hable de la aniquilacion del espacio y del tiempo producido en este siglo
para referirse al nuevo angulo desde el cual se podia percibir la realidad. En otro de sus
estudios sobre el viaje en tren a fines del siglo XIX, Litvak anota: “la misma cantidad de
tiempo permitia cubrir la antigua distancia varias veces, puesto que el promedio de la
velocidad del viaje en las primeras lineas férreas era de 40 a 60 kilometros por hora, o
sea, mas o0 menos tres veces la velocidad lograda previamente por las diligencias” (p.
246). El progreso viene marcado por el movimiento dejando atrds un mundo estatico
que Galdds proyecta mediante un paisaje cambiante, que pasa con rapidez. Asimismo,
la condensada geografia permite reconstituir el paisaje en la unién de toda la
fragmentacion. A través de los ojos de la joven, se traza un paisaje en el que las velas de
las embarcaciones y las casitas blancas se manifiestan casi de forma simultanea. La
vision desde el tren otorga un dinamismo que descompone en principio la realidad
estatica, para luego abrirse a un paisaje condensado, con el que se procura brindar una
imagen unificadora de Esparia.

La larga estancia en el tren, a la que la luna de miel da lugar, le resulta idénea a Jacinta
para hacer que su marido confiese ciertas aventurillas amorosas de su pasado:
-Que me lo tienes que contar todito... Si no, no te dejo vivir.

Esto fue dicho en el tren, que corria y silbaba por las angosturas de Pancorvo. En el
paisaje veia Juanito una imagen de su conciencia. La via que lo traspasaba,
descubriendo las sombrias revueltas, era la indagacion inteligente de Jacinta. EI muy
tuno se reia, prometiendo, eso si, contar luego. (p. 203)

El vagén del ferrocarril encarna el confesionario perfecto. Ello se debe a que este
vehiculo también actla como transporte hacia otro paraje interior, el de los recuerdos.
La condensacion espacio-temporal que el pasajero del tren experimenta en el siglo X1X
contagia y envuelve el pensamiento de Juanito induciéndole a recorrer varios espacios
de su memoria en una pequefia fraccion de tiempo. Simultdneamente se produce la
comunicacion entre la pareja, entre los pueblos y las ciudades.

Ahora bien, el tnel de la via férrea opera modificando el discurso de estos pasajeros.
La oscuridad en la que se hallan es aprovechada por Jacinta para imaginarse la posible
aventura de su esposo. El paso por el tunel ha influido en la historia que Juanito va a
relatar, con ella pretende cegar a su mujer. En la version que Santa Cruz ofrece se velan
las partes que resultan més interesantes. La consciente modificacion narrativa calla lo
primordial, esto es, la historia tal y como se produjo. Se acude a oscurecer el momento

¥ Notese que ya en el siglo XV, La historia del muy valiente y esforzado Clamades (1480) brinda un
protagonista capaz viajar de Castilla a Toscana en una sola noche gracias a un caballo de madera. De tal
manera, mediante la trasgresion espacio-temporal, la obra rompe con los principios aristotélicos a fin de
proponer un mundo fantasioso y nada verosimil.
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para imaginar u ocultar algo. Del mismo modo, se tapa el paisaje que no interesa
mostrar por no brindar el espectaculo que mas deleita a los ojos de los pasajeros. Cabe
destacar también el paralelo entre la modificada historia y la trasgresion paisajistica
efectuada al abrir los tlneles con los que se alter6 igualmente a la naturaleza para dar
paso al tren.

La intimidad a la que el tanel también invita, se interrumpe cuando en el mismo vagon
viajan varias personas. El tren, en tanto lugar publico, y en cierto modo como espacio
teatral, va a determinar el comportamiento de los personajes:

Como habia otros pasajeros en el vagon los recién casados no podian entretener el
tiempo con sus besuqueos y tonterias de amor. Al llegar, los dos se reian de la
formalidad con que habian hecho aquel viaje, pues la presencia de personas extrafias no
les dejo ponerse babosos. (p. 212)

No obstante, la situacién cambia cuando ellos se quedan solos en el compartimento:

Iban solos. jQué dicha, siempre solitos! Juan se sentd junto a la ventana y Jacinta sobre
sus rodillas. El le rodeaba la cintura con el brazo. A ratos charlaban, haciendo ella
observaciones candidas sobre todo lo que veia. Pero después transcurrian algunos ratos
sin que ninguno dijera una palabra. De repente volviose Jacinta hacia su marido, y
echandole un brazo alrededor del cuello, le solto esta:

-No me has dicho cémo se llamaba. (p. 219)

El caracter privado que ahora disfrutan en el tren anima a Jacinta a seguir indagando en
la historia amorosa que Juanito mantuvo con la todavia anénima mujer a la que Jacinta
considera “pueblo sucio, la mujer de clase baja, por més que se lave el palmito siempre
es pueblo” (p. 210). El tren, como medio social, recalca la estricta division de clases que
la sociedad burguesa sigue estableciendo entre aquellos que viajan por ocio en primera
clase y los que lo hacen en tercera con sacos a la cabeza para vender sus productos
agricolas. En este sentido, conviene traer a colacion las reflexiones de Francisco Caudet
en torno a falacia mimética en la narrativa galdosiana. El critico alude al comienzo de
un distanciamiento por parte de Galdos de su propia clase social. El autor se habia
defraudado pues “la burguesia se habia convertido en una clase ociosa (...) que en vez
de crear riqueza se dedicaba a gozar de las plusvalias heredadas” (p. 76). Pero ademas,
el tren refleja claramente la segregacion que se produce en la sociedad burguesa. En
relacion a esto, Caudet postula:

En la cuidad burguesa decimononica no se notan las murallas, son invisibles, nadie las
puede ver, pero existen porque, desde luego, nadie las puede traspasar (...) nos
hallamos, en suma, ante espacios protegidos, que simbolizan los distintos niveles de
hegemonia y discriminacién social. Asi, el espacio, como ocurria con el tiempo, debia a
largo y corto plazo, ser cuestionado y transgredido. Todo abocaba a que habia que
construir desde la consciencia, desde la interioridad una nueva ciudad. (p. 84)
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No obstante, a través de la conciencia del personaje se observa la manipulacion de la
historia que le vincula al pueblo. De hecho, habra que esperar a que Juanito pierda el
control sobre esa consciencia por medio del alcohol para que dé rienda suelta a la
historia de como el ocioso burgués engafié a una de hija del pueblo. De nuevo en el tren
y para dar fin a la luna de miel, le explica a su esposa, con conciencia teatral:

-Hija de mi alma, hay que ponerse en la realidad. Hay dos mundos, el que se ve y el que
no se ve. La sociedad no se gobierna con las ideas puras. Buenos andariamos... (...)
Todo era convencionalismo y frase ingeniosa en aquel hombre que se habia,
emperejilado intelectualmente cortandose la levita para las ideas y planchandole los
cuellos al lenguaje. (pp. 236-37)

El viaje en tren del que disfruta Jacinta, encarnacion del angel del hogar en esta novela,
preludia la actitud que se vera obligada a mantener en el seno de su matrimonio. Asi
pues, la comodidad de viajar en primera clase y de contemplar el paisaje que se
descubre ante ella se equipara a su vida matrimonial que le brinda comodidades
econdémicas y una ventana hogarefia desde la cual contemplar lo que ante sus 0jos
sucede fuera. En este sentido, la figura del tren, en la narrativa galdosiana experimenta
una evolucién que poco tiene que ver con el entusiasmo que manifestaba Pepe Rey ante
el mundo moderno. El tren, emblema de la nueva era, termina albergando la
contemplacion de la joven y ociosa burguesia clasista.
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