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Resumen 
 
Las grandes innovaciones tecnológicas producidas en la segunda mitad del siglo XIX 
captan la atención de muchos de los escritores decimonónicos. Entre ellas, destaca el 
invento ferroviario asociado a una nueva ideología política, social y económica. A su 
vez, el nuevo vehículo otorga una experiencia pública de conquista espacio-temporal. 
Mi trabajo propone un recorrido por las novelas de Benito Pérez Galdós que sirven 
como ejemplo de representación de una ideología burguesa emergente ligada a la figura 
del tren. A lo largo del siglo XIX, el tren no sólo resulta, en términos galdosianos, 
materia novelable sino también desde la cual se puede novelar. En mi recorrido 
atenderé a novelas tales como Rosalía, Doña Perfecta, Gloria, La familia de León Roch, 
Marianela, Tormento, Fortunata y Jacinta y Tristana. A través de todas ellas, planteo, 
por un lado, la conexión de las distintas ideas políticas de la época con el cambio de 
paisaje que sufre la geografía española al introducirse en ella la llamada bestia humana. 
En este sentido, me remito a la figura del tren vista desde exterior. Por otro lado, analizo 
la mirada del viajero desde su vagón. Este punto de vista resulta esencial para conectar 
la velocidad, el desmembramiento y la fusión de imágenes, experimentadas por los 
viajeros del moderno medio de locomoción, al fluir de consciencia de los protagonistas 
masculinos que nos invitan a realizar en el tren otro viaje hacia sus adentros. 
 
Contenido 
 
No es novedosa la inclusión en la literatura de los medios de transporte. La novela de 
viajes, la de caballerías, la picaresca, la histórica o los poemas románticos, entre otros 
muchos textos literarios, han llenado sus páginas de caballos, carromatos, galeras, 
diligencias y otros muchos medios de transporte que han ofrecido múltiples aventuras a 
lo largo del discurrir literario. No resulta extraño entonces que en cuanto se vislumbran 
los primeros ferrocarriles por la geografía española, los autores que presencian estas 
primeras incursiones como Leopoldo Alas, Clarín, Fernán Caballero, Emilia Pardo 
Bazán, Pereda, Benito Pérez Galdós, Ortega Munilla o Vicente Blasco Ibáñez se sirvan 
del nuevo medio de locomoción para hacerlo materia novelable. De ahí las palabras del 
narrador que anuncian el final de Tormento (1884):  
 
Un tren que parte es la cosa del mundo más semejante a un libro que se acaba. Cuando 
los trenes vuelvan, abríos, páginas nuevas. (p. 251). 
 
En este sentido, la figura del tren, en tanto materia narrativa, constituye el nuevo avatar 
de la sociedad presente, esa imagen de la vida a la cual volverá a remitirse Galdós tres 
años más tarde en su discurso de ingreso a la Real Academia, en el que pronuncia: 
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Imagen de la vida es la novela y el arte de componerla estriba en reproducir los 
caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas y 
las fisionomías, todo lo espiritual y físico que nos constituye y nos rodea (…) todo ello 
sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la 
reproducción.1 
 
El mundo que se desarrolla en torno al tren funciona como microcosmos del conjunto 
social español. Si bien el espacio de la estación facilita el cruce de dos estructuras 
sociales y económicas como son la feudal y la capitalista, la complexión del tren, 
organizada mediante la división de vagones, se corresponde con la de las distintas clases 
sociales. Asimismo, la aparición del moderno medio de trasporte implica la llegada de 
forasteros, personas de todas las edades y extractos sociales cuyas vidas se mezclan con 
las de los habitantes de los distintos pueblos y ciudades de España. Tal confluencia 
suscita el enfrentamiento de sectores ideológicos albergados en una sociedad dividida a 
favor y en contra del medio de locomoción. La nueva ideología política, social y 
económica, fuertemente ligada a los sectores de la burguesía liberal, viaja en los 
vagones del revolucionario emblema del progreso. Este sector social, tiene la mirada 
puesta en el futuro y aboga por la transformación socioeconómica que comienza a 
hacerse vigente en la urbe. En el lado detractor, se halla la burguesía conservadora junto 
con una aristocracia venida a menos, nostálgicos refugiados en un pasado cuyas 
costumbres están todavía lejos de ser erradicadas. El tropiezo que el tren ocasiona en la 
mente de los distintos sectores sociales origina páginas llenas de pasiones encontradas 
que reproducen, con belleza y exactitud, la imagen de la sociedad española del 
momento.  
 
Sin embargo, establecer una división categórica que infiera que todos los escritores de 
inclinación liberal hacen una defensa del ferrocarril y que los conservadores  dan una 
imagen negativa de él, sería caer una clasificación simplista nada acorde con la realidad. 
De hecho, se producen casos de escritores que, como Galdós, si bien se rinden al 
símbolo de la modernidad, también plasman sus reservas ante el representante del 
progreso, dando a ver el desajuste patente entre la velocidad de cambio a la que remite 
el tren y la conciencia de valores repetidos en la constitución del ferrocarril. En esta 
línea, Leopoldo Alas, Clarín,2 y Vicente Blasco Ibáñez3 ofrecen también por medio de 
sus narraciones cortas buenos ejemplos.  

                                                 
1 Pérez Galdós, Benito, “La sociedad presente como materia novelable”, Discurso de entrada en la Real 
Academia, 1897. 
2Clarín utiliza, en ¡Adiós Codera!, un tren que funciona como cordón umbilical entre el mundo moderno 
de la ciudad, de economía capitalista, y el del campo, cuyas bases económicas siguen ancladas en el 
feudalismo. En su cuento, el tren obedece a un interés común del sistema capitalista y feudal: la 
explotación. La vaca, relacionada con lo sagrado, es el sacrificio ofrecido en lo que resulta el comienzo de 
una transición ideológica. Así pues, la intrusión del tren en el tranquilo prao Somonte donde juegan Rosa 
y Pinín al cuidado de la vaca abuela, Cordera, además de apuntar a una demoledora invasión del mundo 
moderno en el tradicional lo hace a las consecuencias que la llegada del mundo adulto tiene en el de la 
idílica infancia, pues le arrebata la tranquilidad, la alegría y la inocencia de la que el segundo hace gala. 
De esta forma, la invasión del tren en el mundo de explotación feudal queda lejos de convertirse en un 
eco del menosprecio de corte y alabanza de aldea, ya que el mundo rural presenta a través de los 
personajes adultos la cara más cruda de la pobreza del campesino.  
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La imagen que Galdós proyecta del tren en su narrativa se ve fuertemente influida por 
los numerosos viajes que el autor realiza en tren. Su gusto por mantener un contacto 
directo con los ambientes que como si de otro personaje más se tratase describirá en sus 
obras, lo convierte en un gran viajero. Además de recorrer prácticamente todas las 
provincias de España, sus giras por Portugal, Inglaterra, Francia, Holanda, Alemania, 
Dinamarca e Italia le proporcionan un estupendo conocimiento de la geografía y parajes 
europeos. El tren facilita el rápido desplazamiento del autor en su deambular pero, sobre 
todo, desde él recoge impresiones que serán plasmadas, a lo largo de su vida,  en 
artículos periodísticos, publicados dentro y fuera de España, así como en su obra 
narrativa.4 La experiencia del viaje en tren le resulta fundamental a la hora de describir 
con detalle los espacios en los que sitúa a sus personajes. El autor, no sólo pasea a su 
lector por las calles de Madrid de la manera más fidedigna posible aludiendo a barrios, 
calles, plazas o locales del área urbana sino que también lo hace por las distintas 
provincias de la geografía española. Desde el tren nos ofrece, por ejemplo, una mirada 
sobre Burgos muy acorde a la que los noventayochistas brindan de la tierra castellana: 
“Tal es la tierra de Burgos, épica, montuosa, guerrera (...), llana tan sólo desde Burgos 
hasta la confluencia de Arlanzón y Arlanza con el Pisuerga, embocando ya el país de 
Campos” (Shoemaker 81)5. Sus viajes en tren influyen en la descripción de ambientes 
que expone en sus obras. En esta línea, la meseta castellana de Doña Perfecta, la ciudad 
toledana reflejada en El audaz, Cantabria en Gloria o Asturias en Marianela son claras 
muestras del recorrido que el canario hace por estas regiones.  
 
Al igual que muchos otros escritores realistas, las primeras representaciones del tren en 
la narrativa galdosiana remiten al símil que une tren y bestia. José Manuel González 
Herrán en su ilustrativo artículo “Trenes en el paisaje (1872-1901)” enfatiza esta 
comparación e invita al lector a hacer un recorrido por los diferentes textos y autores en 
los que animal y máquina comparten características. De su incursión por la narrativa 
galdosiana, cabe destacar los fragmentos de la obra inédita que Galdós escribe en 18726. 
En ellos recoge la imagen del tren ligada a la del animal desde opuestos puntos de vista. 

                                                                                                                                               
3Vicente Blasco Ibáñez, en “El parásito del tren”, proyecta dentro de la ideología emergente una 
marginación social análoga a la del vasallaje feudal. El cuento en el cual un jornalero inmigrante en la 
ciudad se cuela en un vagón de primera a fin de poder desplazarse para poder ver a su mujer y a sus hijos, 
apunta a salvaguardia del status quo. La intromisión del hombre, en un espacio que no le corresponde, 
revela los temores que los pasajeros tenían al viajar en un medio de locomoción que no estaba fuera de los 
peligros que habían experimentado de forma similar las diligencias y los carruajes. Pérez, el pasajero que 
viaja en primera, y narrador de esta historia, comenta cómo la aparición del campesino en su el vagón le 
produce “cierto terror supersticioso (…) recordé los asaltos en las vías férreas, los robos de los trenes, los 
asesinatos en el vagón” (p.95).  Entretanto, el campesino no sólo se enfrenta a ser arrollado por la fuerza 
de la máquina cada vez que se sube a ella en movimiento o viaja en los estribos y topes de los vagones, 
sino que además se expone al peligro que suponen para él los agentes de autoridad, los empleados de la 
empresa ferroviaria y, principalmente, los viajeros de primera que intentan defender su espacio 
empujando al campesino fuera de su ámbito, incluso si con ello ocasionan la muerte del jornalero en la 
vía férrea. Blasco Ibáñez proyecta así las virtudes y defectos de una innovación tecnológica ante la cual se 
sitúa con cautela.  
4 Para profundizar en el motivo del viaje en la obra galdosiana véase la ponencia ofrecida por Peter Bly, 
“Galdós as Traveller and Travel Writer”, The Tenth Annual Pérez Galdós Lecture.  
5 Shoemaker, William, Los prólogos de Galdós. México: De Andrea, 1962. 
6 Alan Smith edita esta obra inédita de Galdós y la titula Rosalía. 
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Por un lado, la de un personaje tradicionalista, enemigo declarado del ferrocarril, cuya 
mirada refleja, según advierte González Herrán, el motivo del monstruo dormido (p. 5): 
La locomotora en cuya forma hallamos semejanza con la de un cuadrúpedo, tal vez 
porque la vemos andar con el desembarazo y rapidez de un ser zoológico,  está quieta en 
el apartadero, como un monstruo dormido. Aún en estas sentimos cierto temor al 
acercarnos a ella y nos parece que si nos ve delante se nos echa encima, aplastándonos 
con un ligero movimiento de su formidable musculatura. Al verla sin el farol rojo que 
llevaba en su frente, nos parece que está ciega o que ha bajado el párpado, velando la 
mirada que al mismo tiempo ve e ilumina: ni aun así le perdemos el respeto y es preciso 
mucha fuerza de voluntad para colocarse delante de ella. (pp. 108-09). 
 
La descripción de la máquina a través de rasgos de un animal de mitológica fisonomía 
se une a la del también denominado caballo de hierro. En cualquier caso, el lenguaje 
empleado remite a la animalización de la máquina. El que se describa mediante estos 
términos, la une al mundo organicista que encuentra en estas figuras la forma más fiel 
para describir un invento de imagen tan imponente como la de los alegóricos monstruos 
mitológicos.  
 
Por otro lado y con una perspectiva opuesta a esta primera, se manifiesta la del narrador 
de la obra. Sobre ella, González Herrán indica “el narrador describe el esforzado 
discurrir de la benéfica bestia en términos casi épicos, que no ocultan su admiración por 
ese instrumento del progreso” (p. 8) y en cierto modo, se presenta como una bestia 
domesticada: 
 
El tren subía la cuesta de Orduña, aquella áspera pendiente que los vizcaínos le obligan 
a echarse a pechos como si quisieran poner a prueba su paciencia. Si éstos son tenaces, 
aquél lo es más, y va por el camino que le señalan, despreciando los obstáculos y los 
peligros, trepando como las cabras y revolviéndose como una culebra a través de las mil 
irregularidades del camino. La máquina camina jadeante y sudorosa, escupiendo sus 
pequeños torbellinos de humo y respirando con el trabajoso aliento de un pulmón 
asmático. Siguen los coches paso a paso, rechinando al describir las curvas y haciendo 
crujir la armazón de sus ejes y frenos, como músculos de hierro que forcejean en 
fatigoso esfuerzo. (p. 98). 
 
Ahora bien, Galdós ubica el recorrido de este tren en una zona minera. Por ello, el 
fragmento es susceptible de ligarse también a la imagen de los trabajadores de la mina 
llamada La Antigua, sita en Orduña. De hecho, en el último tercio del siglo XIX, la 
compañía minera se ve en la necesidad de construir un ferrocarril para transportar la 
carga extraída por los mineros. Bajo este prisma, también ellos se encuentran reflejados 
en la representación musculosa del jadeante ferrocarril. 
 
Con todo, la mejor representación que hace Galdós de la industria minera y su relación 
con el ferrocarril es la plasmada en Marianela. Para Teodoro Golfín, el personaje que 
abre la novela en busca de las minas de Sócartes, el tren forma parte de los elementos 
primordiales para identificar el área minera. De ahí que cuando se halla perdido piense: 
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-¡Bonita situación! -exclamó sonriendo y buscando en su buen humor lenitivo a la 
enojosa contrariedad-. ¿En dónde estás, querido Golfín? Esto parece un abismo. ¿Ves 
algo allá abajo? Nada, absolutamente nada... pero el césped ha desaparecido, el terreno 
está removido. Todo es aquí pedruscos y tierra sin vegetación, teñida por el óxido de 
hierro... Sin duda estoy en las minas... pero ni alma viviente, ni chimeneas humeantes, 
ni ruido, ni un tren que murmure a lo lejos, ni siquiera un perro que ladre... (p. 9). 
 
Pablo, el chico ciego que vive en el área minera se topa con Teodoro y lo guía hacia las 
minas. A través de este personaje, nos percatamos de la razón por la cual Teodoro no 
consigue oír el ruido del tren: 
 
- Ésta no es la entrada de las minas. La entrada es por la pasadera de Rabagones, donde 
está el camino y el ferro-carril en construcción. Por allá hubiera usted llegado en diez 
minutos al establecimiento.  (…) (p. 13) 
 
Hombres negros, que parecían el carbón humanado, se reunían en torno a los objetos de 
fuego que salían de las fraguas, y cogiéndolos con aquella prolongación incandescente 
de los dedos a quien llaman tenazas, los trabajaban. ¡Extraña escultura la que tiene por 
genio al fuego y por cincel al martillo! Las  ruedas y ejes de los millares de vagonetes, 
las piezas estropeadas del aparato de lavado, recibían allí compostura y eran construidos 
los picos, azadas y carretillas. En el fondo del taller las sierras hacían chillar la madera, 
y aquel mismo hierro, educado en el trabajo por el fuego, destrozaba las generosas 
fibras del árbol arrancado a la tierra. 
 
También afuera las mulas habían sido enganchadas a los largos trenes de vagonetes. 
Veíaselas pasar arrastrando tierra inútil para verterla en los taludes, o mineral para 
conducirlo al lavadero. Cruzábanse unos con otros aquellos largos reptiles, sin chocar 
nunca. Entraban por la boca de las galerías, siendo entonces perfecta su semejanza con 
los resbaladizos habitantes de las húmedas grietas, y cuando en las oscuridades del túnel 
relinchaba la indócil mula, creeríase que los saurios disputaban chillando. Allá en lo 
último, en las más remotas cañadas, centenares de hombres golpeaban con picos la 
tierra para arrancarle, pedazo a pedazo, su tesoro. Eran los escultores de aquellas 
caprichosas e ingentes figuras que permanecían en pie, atentas, con gravedad silenciosa, 
a la invasión del hombre en las misteriosas esferas geológicas. (pp. 62-63) 
 
La construcción de la máquina requiere el esfuerzo y fortaleza previa de los 
trabajadores, hombres negros que hacen chillar la madera, que se adentran en profundos 
túneles y golpean rítmicamente la esfera geológica para posibilitar la creación de un 
invento que parecen concebir a su imagen y semejanza. Asimismo, la fabricación del 
ferrocarril, conlleva a la explotación de la tierra que proporciona el hierro necesario para 
construir el tren. Se presenta la imagen del mundo industrial que saquea al natural no 
sólo para dar forma a su emblemático medio de  transporte, sino también para posibilitar 
el camino por el que ha de ir. Llegado este punto, cabe remitirse al espléndido estudio 
que Lily Litvak presenta en su libro titulado El tiempo de los trenes. El paisaje español 
en el arte y literatura del realismo (1849-1918). En él se recoge una foto del cuadro de 
la inauguración del tren de Langreo, Asturias, pintado por Jenaro Pérez Villamil en 
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1852 (p. 204), a partir del cual se subraya la relevancia que el tren tuvo en el área 
asturiana.  A su vez, la puesta en marcha del tren entrañó la creación del primer túnel de 
importancia ferroviaria en España con su consecuente destrucción de parajes naturales. 
Pese a la transformación paisajística que el tren ocasionó en por las tierras españolas, el 
breve protagonismo que Galdós le otorga al ferrocarril en Doña Perfecta refleja que 
dicha transformación no alcanzó tan rápido a todas las zonas del país. El hecho de que 
el tren se detenga en Villahorrenda y no llegue hasta Orbajosa apunta a la idea de un 
cordón umbilical incompleto. Orbajosa representa a los muchos pueblos que por aquel 
entonces se negaron a que el tren atravesase sus tierras para evitar el frenético 
movimiento procedente de la ciudad.  
 
[Orbajosa] no carecía de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez (…) apartada del 
movimiento y bullicio que han traído el tráfico, el periódico, los ferrocarriles y otros 
agentes que no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestases en su sosegada 
existencia (p. 177) 
 
En efecto, el tren parte “con la parsimonia cachada de un tren mixto” (p. 8). Poco a poco 
va abriéndose camino por las sendas que conducen a la España profunda. No obstante, 
lo hace con extrema lentitud, al igual que el pensamiento liberal del progreso que no 
llega a todas partes.  
 
Asimismo, resulta significativa la condición del puente roto que une Villahorrenda con 
Orbajosa ya que alude a la incomunicación que Orbajosa mantiene con el mundo 
exterior. Ante los ojos de Pepe Rey se abre un llano estéril que representa el retraso al 
que la aldea esta consagrada y mantiene una estrecha relación con las ideas tradicionales 
del espacio. Pepe, intenta llevar a cabo su proyecto de industrializar y cambiar el 
desolador espacio de Orbajosa. Para ello, procura concienciar a la gente del pueblo del 
beneficio que trae el progreso. Sin embargo, en su empeño pasa por alto el puente roto y 
la ausencia de un ferrocarril que facilite la comunicación y transformación de un 
espacio refugiado en el pasado. 
 
Los pasos [del tren], retumbando cada vez más lejanos, producían ecos profundos bajo 
tierra. Al entrar en el túnel del kilómetro 172, lanzó el vapor por el silbato, y un aullido 
estrepitoso resonó en los aires. El túnel, echando por su negra boca un hálito 
blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oír su enorme voz, despertaban aldeas, 
villas, ciudades, provincias. 
 
Aquí cantaba un gallo, más allá otro. Principiaba a amanecer. (p. 8) 
 
El tren parece ir en dirección opuesta a la de Pepe que, en su camino a Orbajosa, 
escuchará tan sólo el cantar de los gallos. Se plantea aquí la marcada división ideológica 
de la realidad española del momento. En palabras de Harriet Turner la historia narrada 
en esta novela pertenece a la historia de la nación. La novela es, al mismo tiempo, 
realidad y ficción. (p. 403)7 

                                                 
7 Turner, Harriet, “Benito Pérez Galdós”, The Cambridge History of Spanish Literature.  
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El tren, en tanto representante del progreso, realiza en esta obra un viaje unidireccional, 
de Madrid a Villahorrenda. La primera imagen que tenemos alude a una perspectiva 
social de clases: 
 
Cuando el tren mixto descendente, núm. 65 (no es preciso nombrar la línea), se detuvo 
en la pequeña estación situada entre los kilómetros 171 y 172, casi todos los viajeros de 
segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches, 
porque el frío penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado 
andén. El único viajero de primera que en el tren venía bajó apresuradamente, y 
dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. 
(Este nombre, como otros muchos que después se verán, es propiedad del autor.) 
-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor,  cuya voz se confundía con el cacarear 
de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgón-.  (p. 69) 
 
Ya desde el inicio de la novela se apunta a la individualidad que a lo largo de la obra va 
a caracterizar a Pepe Rey, único pasajero que viaja en primera clase. Este rasgo, junto 
con el dinamismo e intrepidez que caracteriza al que se presenta como defensor del 
progreso y de la industria, se contrapone a la del conjunto de soñolientos campesinos 
que permanecen en los vagones de segunda y tercera clase. De acuerdo con Joaquín 
Casalduero, el tren mixto simboliza la “heterogeneidad de los elementos que componen 
la marcha revolucionaria” (p. 19). Los representantes de esa marcha, que se incursionan 
en el llamado corazón de España, van a encontrarse ideológicamente solos frente al 
común y tradicional pensamiento que reina en el campo. Villahorrenda encarna el punto 
de transición donde la innovación tecnológica que caracteriza al mundo urbanita se topa 
con el cacarear de las gallinas del rural. Asimismo, la velocidad de la jaca con la que el 
criado de doña Perfecta espera a Pepe para conducirlo hasta Orbajosa, destino final del 
protagonista, se ve ridiculizada cuando el sirviente comenta que “corre como el viento” 
(p.71), pues antes de que la caravana se ponga en movimiento en su camino a Orbajosa, 
el tren ya se ha puesto en marcha. No obstante, el criado expone su orgullo por el 
animal, sin prestar atención a la velocidad que la modernidad trae consigo. Su mente no 
se presta a este tipo de comparaciones dado que la máquina no se presenta como 
elemento natural que se pueda relacionar con lo orgánico. Este primer apartado de la 
novela se liga a aquel en el que doña Perfecta muestra su exaltación ante la 
contraposición de la nación liberal a la suya, la tradicional. Para ella, todo elemento 
renovador supone la perturbación de la paz del campo y como tal, una amenaza contra 
la que lucha aferrada en viejos moldes. 
 
En otras ocasiones, el camino que brinda el tren opera como vía de escape de los 
personajes galdosianos. Tal es el caso de Amparito en Tormento, quien halla en el tren 
del Norte su vía de escape hacia Francia, o el de otro de los personajes de Marianela, 
Celipín, cuyo deseo de dejar una vida miserable de deficiencias económicas e 
intelectuales lo lleva a querer buscar fortuna en la gran ciudad: 
 
Puesto que mis padres no quieren sacarme de estas condenadas minas, yo me buscaré 
otro camino; sí, ya verás quién es Celipín. Yo no sirvo para esto, Nela. Deja tú que 



 
 

8 
 

tenga reunida una buena cantidad, y verás, verás, cómo me planto en la villa y allí o 
tomo el tren para irme a Madrid. 
 
De una manera mucho más cómoda viaja,  en La familia de León Roch, Leopoldo. Su 
escapada a Biarritz la hace en los mejores compartimentos de primera clase, aquellos 
que brindan servicio a bordo y amplios sillones y ventanales: 
 
Esa mala cabeza de Leopoldo se nos marcha esta tarde. Va a Biarritz con esos chicos, 
con sus amigotes. No le he podido contener... le he demostrado que, quedándonos aquí 
todos por acompañar a Luis, él también debe quedarse. Dice que necesita los baños de 
mar, y no le falta razón... Aprovecha la marcha del duque de Cerinola y del conde de 
Garellano, que tienen coche-salón. 
 
Por otra parte, ese cordón umbilical agiliza no sólo las huidas de los personajes sino que 
también sirve para mantener lazos de unión. El tren posibilita una comunicación mucho 
más fluida al destinar un vagón para el correo. Por ello, Tristana aguarda la llegada de 
un tren que traerá noticias de su amado. De tal forma se establece una analogía que de 
nuevo une la máquina a ese caballo de hierro, concebido en la mente de la chica en tanto 
romántico corcel: 
 
¡Y cuando el tren traía y llevaba todo este cargamento de sentimentalismo, no se 
inflamaban los ejes del coche-correo ni se disparaba la locomotora, como corcel en 
cuyos ijares aplicaran espuelas calentadas al rojo! Tantos ardores permanecían latentes 
en el papelito en que estaban escritos. (p.138) 
 
Han pasado ya veinte años desde la redacción de aquellos fragmentos de la mencionada 
novela inédita de Galdós hasta la publicación de Tristana. Aunque la imagen del animal 
sigue vigente en su relación con el tren, sólo el tiempo podría llegar a ofrecer una 
imagen en la cual el sentimentalismo invade los vagones con la pasión de la 
protagonista. La narrativa galdosiana manifiesta una evolución en lo que a la figura del 
tren se refiere. De tal modo, las primeras apariciones del ferrocarril tienden a proyectar 
una imagen exterior del medio de locomoción ante la cual los personajes y el narrador 
se sitúan en correspondencia con sus ideas sobre el progreso tecnológico que asusta a 
unos y alienta a otros. A medida que la década los años ochenta se acerca, se atiende 
con más frecuencia a las sensaciones que experimenta el viajero en el interior del 
ferrocarril. De esta manera en Tormento, Agustín Caballero se contagia del frenético 
ritmo del transporte. En el tren, piensa sobre cómo le va a declarar su amor a Amparito: 
 
Plantear la cuestión en estos términos tan enérgicos como breves: Yo me quiero casar 
con usted. Dígame usted pronto sí o no. Esta resolución la tomé en Burdeos, y sin 
pérdida de tiempo me vine escapado. Allá estaba más triste que aquí, y cada día que 
pasaba sin realizar aquel sueño érame la vida más insoportable. No se apartaba nunca la 
imagen querida de mi imaginación. La veía tan clara, tan clara cual si la tuviera delante, 
con sus ojos hermosísimos, mañana y tarde de mi vida, su cabello castaño, su expresión 
dulce y triste, y aquella graciosa conformidad con su estado pobre, que tanto la enaltece 
en el concepto mío... Por el tren pensaba yo: ‘Llego, se lo digo, acepta, me caso y nos 
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vamos a Burdeos a vivir, a vivir y a vivir’. Pero llegué, la vi... ¡demonio de freno!, y no 
le dije nada. (pp. 59-60) 
 
Sus pensamientos se presentan con un gran dinamismo emitido mediante el estilo vivaz 
y rápido de la gramática. Las repetidas pausas evocan el ritmo del traqueteo producido 
por la marcha del tren. Asimismo, la velocidad de su pensamiento se transmite en una 
pretendida velocidad de actos que lo llevan a coger el tren y no malgastar tiempo. No 
obstante, su acción se verá frenada una vez que el personaje baja del tren y pierde el 
empuje de la locomotora. 
 
También en Fortunata y Jacinta, Galdós muestra la influencia que la experiencia del 
viaje en tren tiene en el discurrir mental de Juanito. La luna de miel se presenta como el 
motivo perfecto para salir de Madrid. El recorrido físico que hacen Juanito y Jacinta en 
su viaje de novios los lleva a disfrutar de la geografía artística de las áreas de Burgos, 
La Rioja, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Córdoba, Sevilla y Cádiz. El paisaje 
cambiante, visto desde el tren, se focaliza a través de los ojos de Jacinta. Éste aparece de 
forma fragmentada, lo que remite a una nueva noción del espacio y del tiempo. La 
sucesión de elementos paisajísticos, reflejados en un corto tiempo, originaron en el siglo 
XIX una nueva concepción de mundo. El viaje en tren conlleva a una reconsideración 
del tiempo y del espacio así como a un discurrir por la historia de los grandes viajeros. 
Juanito se encarga de ofrecerle a Jacinta una lección de historia sobre esos grandes 
viajeros:   
 
A trozos, el paisaje azuleaba con la plateada hoja de los olivos; más allá las villas lo 
alegraban con la verde gala del pámpano. La vela triangular de las embarcaciones, las 
casitas bajas y blancas, la ausencia de tejados puntiagudos y el predominio de la línea 
horizontal en las construcciones, traían al pensamiento de Santa Cruz ideas de arte y 
naturaleza helénica. Siguiendo las rutinas a que se dan los que han leído algunos libros, 
habló también de Constantino, de Grecia, de las barras de Aragón y de los pececillos 
que las tenían pintadas en el lomo. Era de cajón sacar a relucir las colonias fenicias, 
cosa de que Jacinta no entendía palotada, ni le hacía falta. Después vinieron Prócida y 
las Vísperas Sicilianas, D. Jaime de Aragón, Roger de Flor y el Imperio de Oriente, el 
duque de Osuna y Nápoles, Venecia y el marqués de Bedmar, Massanielo, los Borgias, 
Lepanto, D. Juan de Austria, las galeras y los piratas, Cervantes y los padres de la 
Merced.  
 
Entretenida Jacinta con los comentarios que el otro iba poniendo a la rápida visión de la 
costa mediterránea. (pp. 216-17) 
 
Cabe subrayar que en la mención de los personajes históricos se halla Cervantes, autor 
que además de viajar con frecuencia hace recorrer a su emblemático personaje gran 
parte de la geografía española. Pero además, cabe mencionar que en Don Quijote 
retoma el relato de caballerías de Clamades, para desarrollar el episodio de Clariveño. 
Como recordará el lector este episodio representa la burla a don Quijote mediante la 
pretendida fantasía de un caballo volador capaz de transportar rápidamente al 
protagonista y a su escudero a lugares lejanos en muy corto tiempo, estimulando en sus 
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mentes la por entonces locura de una transgresión espacio-temporal.8 En el siglo XIX, 
es otro caballo, el de hierro, el que hace posible esa nueva concepción espacio-temporal. 
De ahí que se hable de la aniquilación del espacio y del tiempo producido en este siglo 
para referirse al nuevo ángulo desde el cual se podía percibir la realidad. En otro de sus 
estudios sobre el viaje en tren a fines del siglo XIX, Litvak anota: “la misma cantidad de 
tiempo permitía cubrir la antigua distancia varias veces, puesto que el promedio de la 
velocidad del viaje en las primeras líneas férreas era de 40 a 60 kilómetros por hora, o 
sea, más o menos tres veces la velocidad lograda previamente por las diligencias” (p. 
246). El progreso viene marcado por el movimiento dejando atrás un mundo estático 
que Galdós proyecta mediante un paisaje cambiante, que pasa con rapidez. Asimismo, 
la condensada geografía permite reconstituir el paisaje en la unión de toda la 
fragmentación. A través de los ojos de la joven, se traza un paisaje en el que las velas de 
las embarcaciones y las casitas blancas se manifiestan casi de forma simultánea. La 
visión desde el tren otorga un dinamismo que descompone en principio la realidad 
estática, para luego abrirse a un paisaje condensado, con el que se procura brindar una 
imagen unificadora de España.  
 
La larga estancia en el tren, a la que la luna de miel da lugar, le resulta idónea a Jacinta 
para hacer que su marido confiese ciertas aventurillas amorosas de su pasado: 
-Que me lo tienes que contar todito... Si no, no te dejo vivir. 
 
Esto fue dicho en el tren, que corría y silbaba por las angosturas de Pancorvo. En el 
paisaje veía Juanito una imagen de su conciencia. La vía que lo traspasaba, 
descubriendo las sombrías revueltas, era la indagación inteligente de Jacinta. El muy 
tuno se reía, prometiendo, eso sí, contar luego. (p. 203) 
 
El vagón del ferrocarril encarna el confesionario perfecto. Ello se debe a que este 
vehículo también actúa como transporte hacia otro paraje interior, el de los recuerdos. 
La condensación espacio-temporal que el pasajero del tren experimenta en el siglo XIX 
contagia y envuelve el pensamiento de Juanito induciéndole a recorrer varios espacios 
de su memoria en una pequeña fracción de tiempo. Simultáneamente se produce la 
comunicación entre la pareja, entre los pueblos y las ciudades.  
 
Ahora bien, el túnel de la vía férrea opera modificando el discurso de estos pasajeros. 
La oscuridad en la que se hallan es aprovechada por Jacinta para imaginarse la posible 
aventura de su esposo. El paso por el túnel ha influido en la historia que Juanito va a 
relatar, con ella pretende cegar a su mujer. En la versión que Santa Cruz ofrece se velan 
las partes que resultan más interesantes. La consciente modificación narrativa calla lo 
primordial, esto es, la historia tal y como se produjo. Se acude a oscurecer el momento 

                                                 

8 Nótese que ya en el siglo XV, La historia del muy valiente y esforzado Clamades (1480) brinda un 
protagonista capaz viajar de Castilla a Toscana en una sola noche gracias a un caballo de madera. De tal 
manera, mediante la trasgresión espacio-temporal, la obra rompe con los principios aristotélicos a fin de 
proponer un mundo fantasioso y nada verosímil. 
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para imaginar u ocultar algo. Del mismo modo, se tapa el paisaje que no interesa 
mostrar por no brindar el espectáculo que más deleita a los ojos de los pasajeros. Cabe 
destacar también el paralelo entre la modificada historia y la trasgresión paisajística 
efectuada al abrir los túneles con los que se alteró igualmente a la naturaleza para dar 
paso al tren. 
 
La intimidad a la que el túnel también invita, se interrumpe cuando en el mismo vagón 
viajan varias personas. El tren, en tanto lugar público, y en cierto modo como espacio 
teatral, va a determinar el comportamiento de los personajes: 
 
Como había otros pasajeros en el vagón los recién casados no podían entretener el 
tiempo con sus besuqueos y tonterías de amor. Al llegar, los dos se reían de la 
formalidad con que habían hecho aquel viaje, pues la presencia de personas extrañas no 
les dejó ponerse babosos. (p. 212)  
 
No obstante, la situación cambia cuando ellos se quedan solos en el compartimento: 
Iban solos. ¡Qué dicha, siempre solitos! Juan  se sentó junto a la ventana y Jacinta sobre 
sus rodillas. Él le rodeaba la cintura con el brazo. A ratos charlaban, haciendo ella 
observaciones cándidas sobre todo lo que veía. Pero después transcurrían algunos ratos 
sin que ninguno dijera una palabra. De repente volviose Jacinta hacia su marido, y 
echándole un brazo alrededor del cuello, le soltó esta: 
 
-No me has dicho cómo se llamaba. (p. 219) 
 
El carácter privado que ahora disfrutan en el tren anima a Jacinta a seguir indagando en 
la historia amorosa que Juanito mantuvo con la todavía anónima mujer a la que Jacinta 
considera “pueblo sucio, la mujer de clase baja, por más que se lave el palmito siempre 
es pueblo” (p. 210). El tren, como medio social, recalca la estricta división de clases que 
la sociedad burguesa sigue estableciendo entre aquellos que viajan por ocio en primera 
clase y los que lo hacen en tercera con sacos a la cabeza para vender sus productos 
agrícolas. En este sentido, conviene traer a colación las reflexiones de Francisco Caudet 
en torno a falacia mimética en la narrativa galdosiana. El crítico alude al comienzo de 
un distanciamiento por parte de Galdós de su propia clase social. El autor se había 
defraudado pues “la burguesía se había convertido en una clase ociosa (…) que en vez 
de crear riqueza se dedicaba a gozar de las plusvalías heredadas” (p. 76). Pero además, 
el tren refleja claramente la segregación que se produce en la sociedad burguesa. En 
relación a esto, Caudet postula: 
 
En la cuidad burguesa decimonónica no se notan las murallas, son invisibles, nadie las 
puede ver, pero existen porque, desde luego, nadie las puede traspasar (…) nos 
hallamos, en suma, ante espacios protegidos, que simbolizan los distintos niveles de 
hegemonía y discriminación social. Así, el espacio, como ocurría con el tiempo, debía a 
largo y corto plazo, ser cuestionado y transgredido. Todo abocaba a que había que 
construir desde la consciencia, desde la interioridad una nueva ciudad. (p. 84) 
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No obstante, a través de la conciencia del personaje se observa la manipulación de la 
historia que le vincula al pueblo. De hecho, habrá que esperar a que Juanito pierda el 
control sobre esa consciencia por medio del alcohol para que dé rienda suelta a la 
historia de cómo el ocioso burgués engañó a una de hija del pueblo. De nuevo en el tren 
y para dar fin a la luna de miel, le explica a su esposa, con conciencia teatral: 
 
-Hija de mi alma, hay que ponerse en la realidad. Hay dos mundos, el que se ve y el que 
no se ve. La sociedad no se gobierna con las ideas puras. Buenos andaríamos… (…) 
Todo era convencionalismo y frase ingeniosa en aquel hombre que se había, 
emperejilado intelectualmente cortándose la levita para las ideas y  planchándole los 
cuellos al lenguaje. (pp. 236-37) 
 
El viaje en tren del que disfruta Jacinta, encarnación del ángel del hogar en esta novela, 
preludia la actitud que se verá obligada a mantener en el seno de su matrimonio. Así 
pues, la comodidad de viajar en primera clase y de contemplar el paisaje que se 
descubre ante ella se equipara a su vida matrimonial que le brinda comodidades 
económicas y una ventana hogareña desde la cual contemplar lo que ante sus ojos 
sucede fuera. En este sentido, la figura del tren, en la narrativa galdosiana experimenta 
una evolución que poco tiene que ver con el entusiasmo que manifestaba  Pepe Rey ante 
el mundo moderno. El tren, emblema de la nueva era, termina albergando la 
contemplación de la joven y ociosa burguesía clasista. 
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