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is seis aflos, siete meses y dieciocho dias como comisio-

nada de Transportes del Ayuntamiento de Nueva York
comenzaron con una reunion celebrada en la sede del ayunta-
miento, al pie del puente de Brooklyn, a principios de la primave-
ra de 2007.

—;Por qué quiere ser comisionada de trafico? —me pregunto
el centésimo octavo alcalde de la ciudad.

Era mi primer encuentro —la primera vez incluso que coinci-
diamos en un mismo cuarto— con el alcalde Michael Bloomberg,
el empresario reconvertido en alcalde, aquel dia flanqueado por seis
de sus vicealcaldes sentados en torno a una inmensa mesa redonda,
como los caballeros de Camelot. En aquel momento no tenia claro
qué tipo de persona o de prestaciones podia estar buscando él para
ese puesto tras seis afios al frente del Gobierno municipal y dos de
su segundo mandato. Y esa era su primera pregunta.

No me fue dificil responderla. Es un error habitual pensar que
la tarea del comisionado se limita a la gestién del trafico.

—No quiero ser comisionada de trdfico —repliqué—. Lo que
quiero es ser comisionada de transportes.

Bloomberg no dijo nada y nadie se apresurd a intervenir para
disipar la tension.

«Bueno, por lo menos he tenido ocasion de hablar con el alcal-
de», me consolé para mis adentros, segura de que acababa de dar
al traste con la entrevista.

Aun asi, segui exponiendo mis prioridades, sin saber cémo
serfan recibidas. Queria mejorar los autobuses de la ciudad, blan-
co habitual de sarcasmos. Queria convertir la bicicleta en una
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alternativa real y segura de transporte en las hostiles calles neo-
yorquinas. Queria introducir el pago de un peaje para quienes se
desplazan hasta Manhattan en coche en las horas punta y provo-
can la congestion que ahoga a la ciudad, y con los ingresos recau-
dados hacer posibles esas otras alternativas de transporte.

Unas propuestas que distaban mucho de las ideas al uso sobre
transporte, pero supuse que el equipo de caballeros de Camelot
queria conocer mi oferta 0 no me habrian invitado a su mesa.
Michael Bloomberg era mundialmente conocido por sus innova-
ciones y una concepcion del buen gobierno basada en los numeros.
Era el alcalde que habia creado el teléfono de atencién ciudadana
NYC311, que ofrece a los residentes la posibilidad de acceder a
practicamente cualquier servicio municipal marcando un nimero.
El que habia prohibido fumar en los bares y el uso de grasas trans
en los restaurantes; minucias comparadas con la espectacular re-
duccién de la delincuencia y el control directo sobre los colegios
municipales, arrancandolos de manos de un ineficaz Consejo de
Educacion, conseguidos bajo su mandato. Pero, en aquel momen-
to, st legado no incluia nada relacionado con el transporte, nin-
guna iniciativa, objetivo o resultado comparable a sus demés lo-
gros que tuviera como finalidad dar respuesta a los problemas
fundamentales de la congestion, la inseguridad, la movilidad y el
estancamiento econémico en las calles de Nueva York.

En consecuencia, fui directa al grano. Sabia cémo funcionaba la
ciudad y queria cambiar el statu quo. Hacia quince afios que habia
dejado el puesto de asesora de transportes del alcalde David Dinkins,
desde el cual habia ofrecido asesoramiento en el ambito del transpor-
te local y regional —metro, autobuses, puentes, nodos de transporte,
aeropuertos y carreteras—, en el cual intervenian otros organismos
y autoridades aparte del Departamento de Transportes bajo el
control directo del alcalde. Después habia trabajado en la Admi-
nistracién Federal de Transporte Publico durante el mandato del
presidente Bill Clinton, habia participado en la direccién de la
consultoria de transporte publico en Parsons Brinckerhoff, desta-
cada empresa del sector de la ingenieria del transporte, y era pre-
sidenta y fundadora de una consultora tecnoldgica asociada. Ha-
ber sido convocada para esa entrevista con Bloomberg me hacia
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suponer que ély su equipo no buscaban a una persona que cubrie-
ra lo que le quedaba de mandato sin demasiados cambios ni pol¢-
mica. Buscaban una comisionada que conociera la arquitectura del
Gobierno municipal y los elementos del transporte, pero con un
metabolismo propio del sector privado, 4vido de nuevas ideas y
enfoques innovadores para la resolucion de problemas.

Mirando a mi alrededor mientras continuaba la entrevista, no de-
tecté demasiado interés por esas ideas entre las personas sentadas ala
mesa. Cada vez estaba mas segura de que jamas llegaria a ser elegida.

Me equivoqué.

Bloomberg me ofrecié el puesto después de una segunda reu-
nién en torno a un desayuno de tostadas algo requemadas y un
café en Viand, su cafeteria local favorita en el Upper East Side.
Entonces descubri el motivo de la ausencia de un entusiasmo mads
manifiesto entre los presentes durante mi primera entrevista: el
tema crucial de la adopcién de un nuevo enfoque transformador
ya se estaba codificando mediante el PlaNYC, un plan de sosteni-
bilidad a largo plazo elaborado bajo la direccién de Dan Doctoroff,
el visionario vicealcalde de Desarrollo Econémico, y que todavia
no se habia presentado puiblicamente. Por eso el alcalde y su equi-
po no habian reaccionado al oirme exponer mis diferentes pro-
puestas durante la entrevista.

El PIaNYC era un plan de accién detallado con ciento veintisie-
te iniciativas-a favor de la sostenibilidad urbana, sin parangén has-
ta aquella fecha en Nueva York ni en ninguna otra gran ciudad. Se
proponia como objetivo una reduccién del 30 por ciento en las
emisiones de carbono, acompafiada de una mejora de la eficiencia
energética y la calidad de vida en los diferentes barrios y zonas co-
merciales de la ciudad de Nueva York.! También daba el paso poco
habitual de detallar las tareas necesarias para integrar al millén
adicional de neoyorquinos que se espera que vivan alli en 2030, con
profundas repercusiones para el funcionamiento y los recursos de
todos los organismos municipales.? Y por primera vez articulaba
una vision del futuro que exigiria cambiar el disefio basico y el uso

' City of New York, PlaNYC: A Greener, Greater New York, Nueva York, 2007, p. 133.
* Ibid., p. 4.
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de las calles de la ciudad. En el dmbito del transporte, requeria nue-
vas estrategias, como puede ser la introduccién de autobuses rapi-
dos y carriles bici, la apertura de zonas verdes en todos los barrios
de la ciudad y un menor consumo de energfa, asi como el uso de
materiales mas sostenibles en la construccion de las calles. El
PlaNYC era un manual para reescribir el cdigo de funcionamien-
to de las calles y superar el mito de que Nueva York era una ciudad
ingobernable, un lugar donde siempre prevaleceria el statu quo.
Esa nueva visién se acab6 de concretar cuando un creciente
movimiento de presién alcanzd una masa critica, espoleado por
tres organizaciones en favor del transporte publico: Transportation
Alternatives, Tri-State Transportation Campaign y Straphangers
Campaign, junto con personas ajenas a la politica, que a menudo
comprendian mejor los objetivos del Gobierno municipal y mani-
festaban mayor interés por ellos que muchos funcionarios y repre-
sentantes elegidos. Con la presentacion publica del PlaNYC, esos
impulsores se encontraron de improviso con una administracién
que proponia soluciones para el trafico que iban mas alld de la ins-
talacion de sefiales y seméforos y contemplaban la seguridad, la
eficiencia y la inversion en transporte sobre la base de datos reales.
Bloomberg me presento a los periodistas y a los ciudadanos de
Nueva York en una conferencia de prensa el 27 de abril de 2007, una
semana después de la presentacion publica del PlaNYC. «No me
falles», me susurré al acabar nuestras intervenciones. No era solo
una broma, aunque en aquel momento yo ignoraba que les decia
lo mismo a todas las personas a quienes designaba para un cargo.
Cuando regresé al Departamento de Transportes del Ayunta-
miento de Nueva York tras un largo interludio, ya sabia que su
influencia se extendia mas alld del trafico. Nueva York tiene 5.800
kilémetros de calles, 19.300 kildmetros de aceras, mas de 1 millén
de sefiales de trafico, 12.700 intersecciones con semaforos, 315.000
semaforos, 789 puentes y el ferri de Staten Island, que transporta a
22 millones de personas cada aio.* Las calles ocupan un 25 por cien-
to del terreno que abarca la ciudad, lo que convierte al comisionado

3 «About DOT», New York City Department of Transportation, www.nyc.gov/
html/dot/html/about/about.shtml (consultado el 4 de agosto de 2015).
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de Transportes en su mayor promotor inmobiliario.* El cometido
principal del departamento es la gestion de la infraestructura y
responder a las emergencias diarias que la desbaratan. El Depar-
tamento de Transportes del Ayuntamiento de Nueva York, con casi
4.500 personas empleadas, supera por sus dimensiones a los de
muchos estados federados.* En vez de carreteras rurales y autopis-
tas, entre los activos neoyorquinos figuran algunos de los terrenos
mas valiosos, densos y disputados del pais. Visto bajo otra lente, €l
control del Departamento de Transportes se extendia mas alla del
hormigén, el asfalto, el acero y la delimitacién de los carriles de
circulacién. Estos son los materiales fundamentales que regulan
todo el espacio publico y, empleados de un modo distinto, podian
llegar a tener un impacto radicalmente nuevo.

Nueva York necesitaba desesperadamente un nuevo enfoque.
Dos tendencias contrapuestas y cada vez mas improductivas han
tenido atados de manos a autoridades, urbanistas, ingenieros de
trafico y los ciudadanos a quienes sirven. La primera es la obse-
sién monomaniaca por los megaproyectos a la que todavia se en-
tregan los alcaldes y que se encargan de fomentar los ingenieros,
deseosos de construir puentes, nuevas autopistas elevadas, vias de
circunvalacién, intercambiadores y estadios para dejar huella y
«hacer algo» durante su mandato. Esta tendencia choca con la
segunda practica habitual: la defensa de la conservacién, focali-
zada en los barrios e impulsada por vecinos que se oponen no solo
a los proyectos destructivos, sino también a pricticamente cual-
quier cambio que modifique el contexto urbano. El futuro de
nuestras ciudades ha quedado atrapado entre estas dos fisuras, es-
tancado mientras los Gobiernos municipales planifican a lo grande
—con frecuencia desmesuradamente— y las comunidades urba-
nas se oponen de manera rutinaria con una visién de corto alcance
—aveces con excesiva estrechez de miras— a cualquier cambio en
el statu quo. A ambas partes les falta, en primer lugar, una visién
de cémo las calles podrian sostener la vida y la vitalidad de los

* New York City Department of Transportation, Street Design Manual, Nueva
York, 2009, p. 21.
> «About DOT».
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barrios, y a la vez también las de la ciudad en su conjunto, y en se-
gundo lugar, un léxico compartido que les permita identificar esa
visién y alcanzarla en medio de la desconfianza mutua.

Por parte de los dirigentes, superar los modos de pensar obsoletos
requiere determinacion, coraje y perseverancia para soportar lalluvia
de flechas y pedradas que inevitablemente sigue a cualquier cambio.
Personalmente, descubri que para iniciar proyectos de rdpida trans-
formacién resulta mas eficaz hablar en términos de alternativas y
de seguridad. Interveniamos sobre la marcha, con los materiales que
teniamos a mano, y nuestros proyectos pasaban a ser luego instru-
mentos para facilitar la comprension de la propuesta entre la opinion
publica y obtener asi el apoyo que necesitdbamos para ampliar nues-
tra actuacion. La ejecucion rapida de los proyectos demostro ser
mucho més eficaz que seguir el modelo tradicional e intentar al-
canzar una préctica unanimidad sobre un proyecto aun siendo ya
un hecho aceptado que el statu quo no funciona. Los esfuerzos para
alcanzar un consenso idealizado han desembocado en afios de in-
decisién, inaccion y paralisis mientras los dirigentes intentaban apla-
car la oposicién que lleva aparejada cualquier cambio en las calles.

Todo barrio tiene excusas para alegar que es imposible, poco
practico o simplemente una locura cambiar su modo de usar las
calles. La experiencia directa me ensefi6 que las razones para no
actuar son infinitas. Pero la inaccién es inexcusable. Las autorida-
des y la poblacién a la que sirven no pueden aceptar unas calles
disfuncionales mientras las ciudades van creciendo. Tienen que
luchar para cambiarlas. La lucha por estos cambios es... En fin,
digamos que la tarea no acaba aqui.

Mias que las politicas o las ideas mismas, las lecciones mds valio-
sas para cualquier ciudad residen en las experiencias practicas, sobre
el terreno, cuando la visién se vincula a un plan y luego se ejecuta
un proyecto que genera un cambio positivo. Durante mis seis afios
y medio como comisionada tuve en la pared junto a mi mesa de tra-
bajo un adagio del profesor de Planificacién y Diseno Urbano de
Harvard Jerold Kayden: «Planificar es humano, ejecutar es divino».*

¢ Jerold S. Kayden, «What's the Mission of Harvard’s Urban Planning Program?»,
Harvard Design Magazine 22 (2005).
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Este libro deconstruye, recompone y reinventa la calle a partir
dela préctica en el mundo real, no del idealismo desde una torre de
marfil. Invitamos a las lectoras y lectores a considerar parte de su
experiencia cotidiana de maneras que tal vez jamas habrian ima-
ginado. Esperamos que sirva de inspiracion a las autoridades mu-
nicipales, urbanistas y todas las demds personas que viven en una
ciudad para iniciar cambios en sus ciudades en cualquier lugar del
mundo. El nuevo codigo de funcionamiento para las calles que
desvelamos ya se ha traducido en proyectos realizados en varias
ciudades del mundo global, desde los «parques de bolsillo» y las
plazas de Ciudad de México y San Francisco hasta el nuevo disefo
de calles acogedoras para los peatones y el transporte publico en Los
Angeles y Buenos Aires, carriles bici protegidos por una zona de es-
tacionamiento en Chicago y Salt Lake City, y la recuperacién de al-
gunas calles para uso peatonal cerca del Coliseo de Roma. Siguiendo
el razonamiento de Sinatra aplicado a la teoria del transporte: si es
posible conseguirlo en Nueva York, serd posible en cualquier parte.
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Introduccién

Un nuevo coéodigo
para las calles

odas y cada una de las calles de una ciudad tienen un c6-

digo de funcionamiento implicito y, por exdtica que sea su
localizacion, desde Melbourne hasta Bombay y Manhattan, todas
ellas estan fallando exactamente del mismo modo. Las sefiales de
trafico y los seméforos, los carriles y las lineas divisorias, las aceras
y los pasos de peatones, todos estos elementos programan con-
juntamente la funcién basica de cada calle. El c6digo de funcio-
namiento es el lenguaje implicito que adquiere significado cuando
el disefio de la calle se cruza con las personas que la usan. Sin
embargo, es en el modo de funcionamiento de la calle —cudndo
caminamos y cudndo interrumpimos la marcha, como nos dete-
nemos y cémo volvemos a ponernos en movimiento, cémo la
interpretamos intuitivamente mientras conducimos, caminamos
o0 pedaleamos por ella— donde quedan de manifiesto el significa-
do profundo y las insuficiencias de dicho cédigo.

Durante el ltimo siglo, las calles se han disefado para garantizar
la circulacién del trafico, pero no para el sostenimiento de la vida
que se desarrolla a su lado. Muchas calles ofrecen a la poblacién
escasas alternativas para moverse de un sitio a otro, desincentivan
los desplazamientos a pie y sofocan la vitalidad, la interaccién
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social esponténea y el gasto que dinamizan a las mejores ciudades
del mundo, minando unas economias que prosperarian bajo otras
condiciones. Calles ineficientes y con un disefio inadecuado son
escenario de una congestién crénica y de 1,24 millones de muertes
anuales en accidentes de trafico! en los 35 millones de kilometros
de vias-de circulacion del planeta.” Hasta hace relativamente poco,
no disponfamos de un vocabulario compartido para nombrar o
describir esas insuficiencias. La gente no es consciente de que las
calles pueden ser un potente impulsor de la vida urbana.

La ciudad de Nueva York engloba todas las fortalezas y contra-
dicciones de las vias urbanas. En Manhattan, en el siglo xIx se
superpuso una trama sobre los antiguos senderos precoloniales.
Luego, en el siglo XX, bajo el imperio del dogma de la planificaciéon
urbana, esas calles se disefiaron con vistas a maximizar el trafico,
injertando los vehiculos de motor y un ideal de progreso suburba-
no en una ciudad donde millones de personas se mueven a piey en
metro o autobus. La Nueva York de posguerra se construyo pen-
sando en un futuro que ignoraba la densa y animada vida urbana
de sus origenes. Sus nuevas infraestructuras, centradas en el auto-
mévil, se convertirfan en un obsticulo para el futuro que acabd
llegando. Las consecuencias més visibles de este problema —calles
atestadas, atascos, peligrosidad, ineficiencia y calzadas desgasta-
das, poco apetecibles— se han convertido en rasgos inmutables de
las ciudades en todas partes.

Las calles, construidas en una época distinta, apenas prestan
servicio a las y los residentes actuales. Las zonas urbanas basadas
en el uso del automévil se han adaptado al crecimiento de la po-
blacién mediante la mera ampliacion de una infraestructura ya
obsoleta. La construccién de nuevas autovias, la ampliacién de las
calzadas y la imparable expansién del perimetro urbano solo han
multiplicado el deterioro de los centros urbanos y sofocado los
aspectos positivos que hacen de las ciudades un lugar atractivo

* World Health Organization, Global Status Report on Road Safety 2013: Supporting
a Decade of Action, Ginebra (Suiza), 2013, p. V.

> Central Intelligence Agency, «Country Comparison: Roadways», World Fact-
book, www.cia.gov/library/publications/the-world—factbook/rankorder/zoSsrank.
htm! (consultado el 5 de agosto de 2015).
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ara vivir: su accesibilidad, comodidad, diversidad, cultura e inme-
diatez. Interpretar las calles como lugares destinados tinicamente
ala circulacion de los coches, en vez de al transito de las personas,
convierte a las ciudades en lugares inhospitos para la gente.

Las ciudades siempre han sido crisoles de cultura, tecnologia

comercio, donde han confluido las mentes y civilizaciones mas
brillantes de la historia. Esta creatividad, sin embargo, se ve poco
reflejada en las calles de las megalopolis mundiales en continua
expansion. Las autoridades elegidas, los urbanistas y la ciudadania
tienen escasas expectativas con respecto al funcionamiento de las
calles y, sin una clara comprension del alcance del problema, po-
cas ciudades llegan a plantearse siquiera como objetivos mejorar
la seguridad de sus calles, hacerlas mas caminables, reducir la
congestion y desincentivar la expansién hacia la periferia.

Las calles son las arterias sociales, politicas y comerciales de las ciu-
dades. Direcciones tan icénicas como Park Avenue, Champs-Elysées,
Lombard Street o Rodeo Drive son indicativas de estatus social.
Las calles trazan fronteras politicas y culturales, como Eight Mile
Road en Detroit, Falls Road en Belfast y las calles segregadas de
Cisjordania. Desempefian un papel critico en las democracias y en
los momentos transformadores de la historia. La plaza de Tiananmén,
el Zocalo en Ciudad de México, la Bastilla, Trafalgar Square o las
plazas Tahrir, Wenceslao o Taksim son espacios donde acontecen
la vida y la historia.

Toda persona residente en una ciudad es peatona en algtin
momento del dia. Una ciudad con calles que invitan a caminar,
desplazarse en bicicleta y sentarse a su vera también anima a las
personas a innovar, invertir y a instalarse de manera permanente
alli. Independientemente de dénde vivamos o de cémo nos des-
placemos o lo mucho que detestemos un carril bici, un carril bus
o0 una plaza, las calles importan. Son la argamasa que mantiene
unida a la mayor parte de la poblacién mundial. Es preciso dise-
fiarlas de manera que estimulen la vida en la calle, la economia y
la cultura.

En todo el mundo, los habitantes de las ciudades estan empe-
zando a descubrir el potencial de sus calles y a querer recuperar-
las. Comienzan a identificar un anhelo no satisfecho de disponer
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de un espacio publico vivible, acogedor. Muchas ciudades han em-
prendido esfuerzos significativos, merecedores de titulares, para
recuperar calles, puentes, tineles, derechos de paso de antiguas
vias férreas y transformar el equipamiento heredado en material
de suefios urbanos: parques y vias verdes, oasis idilicos en medio de
la ciudad que ofrecen espacio para caminar, ir en bicicleta y jugar
donde antes habia una autovia. Algunas ciudades estdn constru-
yendo redes de carriles bici y estableciendo programas de uso com-
partido de bicicletas. El urbanismo tactico recupera zonas de esta-
cionamiento durante un dia y pacifica el trifico con la ayuda de
murales pintados sobre el asfalto. Sin embargo, pocas de estas es-
trategias se han integrado en el funcionamiento de la ciudad, de
abajo arriba, empezando por la calle. Los planificadores e ingenie-
ros de tréfico siguen utilizando manuales desfasados que prescriben
calzadas anchas y dedican una infima atencién a las posibilidades
de crear espacios urbanos «caminables» con ayuda del disefio. In-
cluso cuando la imaginacion y la voluntad politica existen, intentar
hacer realidad esas transformaciones largo tiempo aplazadas puede
convertirse rapidamente en un combate contra el statu quo.

Durante un intenso periodo de seis afios, bajo el mandato del
alcalde Michael Bloomberg, Nueva York demostré ante sus pro-
pios ojos y ante el pais y el mundo que casi todo lo que se habia
dado por sentado con respecto al funcionamiento de las vias ur-
banas era errdneo. La experiencia en el mundo real demostré que
reducir el numero de carriles en algunas calles cuidadosamente
seleccionadas o cerrarlas totalmente al trafico, ademas de crear
espacio peatonal e insuflar nueva vida a los barrios, en la practica
también mejoraba el tréfico. Solo con pintar parte de la calzada
para transformarla en una plaza, un carril bici o un carril bus,
mejoraba no solo la seguridad de esa calle, sino también el trafico
y aumentaban la circulacion a pie y en bicicleta, a la vez que el
comercio local recibia un impulso.

Se consiguio restaurar la red de transporte de la ciudad sin arra-
sar ni un solo barrio ni derribar ningtn edificio. Fue una interven-
cién barata —absurdamente barata—, comparada con los miles de
millones de ddlares que han gastado anualmente las ciudades en
Estados Unidos en la construccion de nuevas lineas de tranvia y
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monorrail ¥ la rehabilitac,ién o sustitucion de vias y puentes enve-
.ecidos. Y también fue rapida, se completd en cuestiéon de dias o
semanas utilizando técticas casi de bricolaje: pintura, jardineras,
Juces, sefiales indicadoras, seméforos y excedentes de gravilla. De
]a noche a la mafiana, unas vias con varios siglos de antigiiedad
quedaron transformadas en oasis peatonales sobre un espacio que
siempre habia existido, pero que permanecia oculto aun estando
plenamente la vista.

Sin embargo, pese al amplio apoyo recibido y a los resultados
inesperadamente favorables alcanzados en los sondeos de opi-
ni6n, este enfoque contraintuitivo también enfurecié a un ejército
reducido pero ruidoso de detractores. Un conjunto variopinto de
personas poco afectas al alcalde Bloomberg que contemplaban
con escepticismo cualquier accién gubernamental de caracter
medioambiental, saludable o «vagamente afrancesada».’ Este sec-
tor condeno los cambios y politiz6 los datos que justamente de-
berian haber servido para trascender las pasiones que esos cam-
bios suscitaban.

Practicamente todas las medidas mejoraron la vida en la calle.
Pero la reaccién contra este planteamiento se llevé los mayores
titulares. Cuando presionas contra el statu quo, este responde,
con fuerza. A todo el mundo le gusta contemplar una buena
pelea. Y esta era sin duda una pelea en plena calle, un combate
politicamente sangriento y alimentado por la prensa sensaciona-
lista. Personalmente estuve profundamente implicada en ese
combate, y sigo estdndolo. Pueden acusarme de tendenciosa o
tacharme de chiflada —mucha gente lo ha hecho—, pero estoy
convencida de que la lucha para recuperar las calles de Nueva
York contiene lecciones para cualquier zona urbana y de ella de-
pende el futuro de nuestras ciudades.

3 Dan Amira, «Why Conservatives Hate Citi Bike So Much, in One Venn Diagram»,
New York, 5 de junio de 2013, http://nymag.com/daily/intelligencer/2013/06/venn-
diagram-why-conservatives-hate-citi-bike.html (consultado el 5 de agosto de 2015).
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