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Todos saben que en verdad este Gran Can es el hom-
bre mas poderoso en gentes, en tierras y en tesoros
que jamas hubo en el mundo, ni hoy ni desde Adan
nuestro primer padre, y que bajo €l las gentes son
mantenidas en tal obediencia que nunca se las vio
igual bajo ningun rey mas antiguo.

Libro de las Maravillas
MARCO PoLo

El pasado del mundo fue moldeado por lo que ocu-
rriaalolargo delas rutas de la seda; y lo mismo suce-

deré en el futuro.

Las nuevas rutas de la seda
PETER FRANKOPAN

Mi técnica —la periodistica— no es una técnica

cientifica. Andar y contar es mi oficio.

Lavuelta a Europa en avion:
un pequenio burgués en la Rusia roja
MANUEL CHAVES NOGALES
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Carlos Santana pasea entre los contenedores de Abronigal.




Eslalineade tren de carga mas larga del mundo. 13 052 kilémetros.
Nace en Yiwu, uno de los grandes centros manufactureros de Chi-
na, cerca de Shanghai, y tarda veintiun dias en llegar a Madrid a tra-
vés de Kazajistdn, Rusia, Bielorrusia, Polonia, Alemania y Francia.
El trayecto ha sido publicitado de forma bombastica como parte
de la nueva Ruta de la Seda china, la gran iniciativa de Pekin para
extender su presencia global mediante lazos comerciales e infraes-
tructuras. Su longitud supera a la del mitico Transiberiano. La idea
es recorrer el camino en sentido inverso.

Pero, como subirse al convoy de mercancias resulta inviable,
haremos el trazado en ferrocarril de pasajeros —siempre que sea
posible—, pasando méas o menos por los mismos sitios, observando
el paisaje fisico y espiritual en ese espacio continuo que conforma
la mayor masa de tierra del planeta. El 16 de julio de 2021, con un
suave traqueteo, el tren echa a andar y abandonala estacién de Cha-
martin. Atras quedan las torres financieras del norte de Madrid, los
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nudos de carreteras atascadas que conozco de memoria, los bosques
de pinos y encinas, las extensiones de pastos secos cercadas por mu-
ros con grafitis, la Universidad Auténoma y las moles grisdceas y
anodinas de los centros empresariales de Tres Cantos. Los pueblos se
van haciendo cada vez mas chiquititos amedida que nos acercamos a
las crestas azuladas de la sierra. E1 Alvia de color blanco penetra en el
tunel bajo las montafias y abandona Madrid rumbo al norte.

A mi lado va sentado el fotégrafo Samuel Sdnchez, un tipo
bienhumorado y a menudo tocado por una gorra, con quien he
trabajado en un par de ocasiones para el diario El Pafs. En marzo
de 2020, pasamos tres jornadas acompafando al equipo del hos-
pital de La Paz enla primera ola de la pandemia, cuando el centro
habia sido reconvertido en un centro de campana y los médicos
lloraban exhaustos en los pasillos. Ahora notamos la segunda do-
sis contra la covid ain caliente en el brazo, llevamos el carné de
inmunizacién actualizado y pruebas de antigenos recién hechas,
que probablemente nos pidan al cruzar la frontera con Francia.
En el vagon vamos casi todos con mascarilla y nos frotamos con
gel hidroalcohdlico de forma frenética. Acaba de concluir el es-
tado de alarma, han reabierto las fronteras, aunque persisten los
controles sanitarios. Nos movemos como bebés torpes que aca-
ban de empezar a caminar, y el temor se percibe también en los
asientos vacios del tren. Al abandonar Madrid, una anciana ha
exclamado: «iAy, madre santisima!», como quien se santigua en
el despegue de un avién.

No podia seguir dilatando la salida. Llevo desde 2019 tratando de
arrancar, obsesionado con esta maquina de acero que surca parajes
similares a los de la vieja Ruta de la Seda ¥y evoca una nueva globa-
lizacién con rostro chino. El plan inicial era salir desde Yiwu, pero,
como el pais asidtico sigue cerrado bajo la férrea politica de covid
cero, he decidido empezar en sentido contrario. Asi daré tiempo a
que Pekin reabra.
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gienvezde enun Alvia fuéramos a bordo del tren de mercancias,
habriamos partido del puerto seco de Madrid-Abroiigal. Alli se en-
cuentra la sede de Yixinou, la compaiiia china que puso en marcha
el tren Yiwu-Madrid en 2014. Hemos visitado el lugar hace un par
de dias. El recinto, ubicado en un recodo de la M-30, a menudo pasa
desapercibido. Estarepleto de navesy contenedores apilados. Algu-
nos llevan en el lomo el logotipo de la empresa: un camello. De lejos
forman un decorado abstracto que parece hecho de pixeles. Cada
poco entran trenes con mercancias, y las grias amarillas se ponen
en funcionamiento para retirar la carga de sus lomos y depositar-
la en camiones. Samuel y yo nos subimos a lo alto de una de ellas
para admirar el proceso. Nos llega un coro de crujidos y zarandeos
metalicos. Este es el ultimo oasis antes de que los productos sean
enviados a los comercios mayoristas y a los hogares.

Carlos Santana’ ha vivido una década en China. Tiene treinta y
cinco afios y es el experto en logistica a cargo del proyecto. Llevaenlas
manos unaréplica a escala de un contenedor mientras dice: «Olvidate
de trenes, nosotros movemos esto». Quiere aclarar una confusién ha-
bitual: no existe un ferrocarril como tal que viaje de punta a punta. Lo
que hay son mercancias arrastradas por una media de dieciséis loco-
motoras y conducidas por hasta sesenta y cinco maquinistas diferen-
tes en una especie de carrera de relevos. Asi se desplazan los cubos de
metal. Suelen ir repletos hacia Europa; de vuelta a China, cuesta mas
llenarlos. Este desajuste es un reflejo de un desequilibrio de las balan-
zas comerciales que, tanto en Espafia como en la Unidon Europea, va
en aumento. No es solo el cé6mo o el cudnto, sino también lo que trans-
portan: «Es cada vez mas Huawei y menos bolas de Navidad».

A bordo del tren, despliego el portatil sobre la mesita y repa-
so con Samuel la agenda de los préximos dias. El objetivo, en esta

* Salvo que se indique lo contrario, se han mantenido las edades y cargos de los entre-
vistados en el momento del viaje, asi como la titularidad y el nombre de las empresas
visitadas.
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primera etapa, es recorrer mas de tres mil kildmetros hasta Bielo-
rrusia, aunque de momento la entrada a este pais se nos resiste. Le
mando un nuevo whatsapp al cénsul bielorruso en Espafia; repaso
lalista de tareas pendientes, envio mas mensajes y correos electré-
nicos. He concertado entrevistas y visitas en casi todas las paradas;
muchas siguen en el aire, algunas se caerdn, surgirdn otras nuevas.
He imaginado el viaje como una foto fija del presente en la que se
mezclen las pequefias historias a pie de via y la geopolitica, siempre
con China de fondo. Quiero entrar en fabricas, pasar por territorios
en guerra, colarme en despachos de politicos, contemplar el despe-
gue de un cohete hacia el espacio: entender cémo funciona el mun-
do. El trabajo de produccién estd siendo extenuante. Apenas tengo
tiempo de alzar la vista. En algun punto de Castilla, veo al otro lado
de la ventanilla campos dorados de trigo a punto ya de la cosecha;
refulgen bajo un sol cegador. Casi puedo oler la tierra seca bajo los
tallos. Tengo ganas de olvidarme de la logistica y entregarme al via-
je,y, alavez, quiero exprimir cada punto en el mapa. ‘

Antes de coger el tren hemos visitado el campo del Atlético de
Madrid; me he empefiado en que sea una especie de casilla inicial.
El estadio esta patrocinado por Dalian Wanda Group, uno de los
gigantes inmobiliarios de China, cuyo duefio, Wang Jianlin, llegé a
figurar entre los mds ricos del pais. En 2015, compré un 20 % de las
acciones del equipo; fue la primera compaifiia china en invertir en
un club europeo de primer nivel. Tres afios después, acosado por las
deudas de la incipiente burbuja inmobiliaria en su pais, se deshi-
zo de la participacion. Pero el estadio conserva el nombre. Bajo un
alero del recinto, un rétulo indica: «Wanda Metropolitano». Son las
9.30 de la mafiana y a los pies de la inscripcién cruza una larga fila
de personas que mantienen la distancia de seguridad en silencio y
con mascarilla. La linea caracolea hasta el vomitorio. Una vez den-
tro,les piden el DNIy les indican la silla en la que sentarse a recibir
la inyeccioén. El estadio ha sido reconvertido en un macrocentro de
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yacunacion contra un patégeno que también procede de China. Un
voluntario resume alli el espiritu de esos dias: «Quiero pensar que
galimos mejor de la pandemia».

El Alvia llega a San Sebastian, donde nos apeamos y tomamos
un taxi hasta Irun. Queremos cruzar la primera frontera caminan-
do con los macutos a la espalda, para comprobar sobre el terreno
el estado de las reglas de Schengen, suspendidas durante la emer-
gencia. En el puente sobre el rio Bidasoa, justo en la linde gue se-
para Espafla de Francia, aguardan unos gendarmes galos. Es una
visién de otra era. Reclaman nuestra identificacion. Tras estu-
diarla con desdén, permiten el paso y seguimos andando hasta la
estacidon de Hendaya. Estamos hambrientos, pero apenas tenemos
tiempo de engullir un bocadillo del quiosco antes de que llegue el
tren. Subimos a un TGV que va repleto. Los pasajeros se agolpan,
los maleteros van hasta arriba. Es un viernes de vacaciones en la
zona de costa francesa. Todavia no ha estallado la guerra en Ucra-
nia. El tiempo es delicioso y al llegar a Burdeos nos bajamos junto
ahordas de turistas. Al atardecer, el paseo por el rio Garona bulle
de vida: corros de jévenes charlan y rien sentados en el césped, los
nifios juegan a empaparse con los chorros de la fuente; al dia si-
guiente, veremos un grupo bailar salsa juntando sus cuerpos. Aun
llevan mascarilla, pero en el ambiente veraniego flota un aire fes-
tivo de renacimiento.
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