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Victor Vazquez toma un tren

pROLOGO

scordarlo a Victor implica rescatar una parte de la memoria histérica del
Movimiento Obrero. Su vida estuvo emparentada con un conjunto de
militantes obreros y populares en un periodo jalonado por grandes
juchas ¥ enfrentamientos contra el enemigo de clase, contra los sectores del
rivilegio, contra los grupos que han detentado y siguen detentando hasta
hoy el poder politico. B o '

Victor actuéen una épocaenlaque el dirigente sindical cobraba simplemente
el sueldo que le abonaba el ferrocarril de acuerdo a su categoria, y no existia la
corrupcion que hoy envuelve a no pocos dirigentes sindicales, muchos de los
cuales han llegado a ser millonarios, potentados, como producto de la «coima»
recibida por tolerar los abusos contra los trabajadores; muchos de estos jerarcas
terminaron siendo empresarios, a la par que formaban y, forman atin parte, dela
purocracia sindical, siempre dispuesta a la conciliaci6n.

Victor era consciente de que 1a solucién de los problemas de los ferrocarriles,
de su gremio, de los trabajadores en general y del pais, pasaba por la lucha
politica. Por eso sus profundos conocimientos estaban vinculados no solamente
a la empresa ferroviaria, sino a una concepcién més global que explicaba la
realidad y anticipaba las soluciones.

Un rasgo distintivo en €l era el sentido de la solidaridad, que nacia de una
concepcién y de un ideal humanisticos. Yo tuve la oportunidad de conocer a
Victor desde los primeros meses del afio 1957. Conocia su personalidad a través
de las opiniones de otros compafieros ferroviarios, que militaban con €l desde
tiempo atras. Conocerlo personalmente fue para mi un privilegio. Fue un deleite
compartir con é la vida gremial, las polémicas, el debate, el coincidir no siempre
y poder seguir siendo los mejores amiges, los mejores comparieros. Fl se brindaba
totalmente y desde los primeros tiempos tuve la posibilidad de conocer su familia;
siempre encontré 1a generosa hospitalidad tanto de Victor como de los suyos.

La recordacién de Victor ha de eludir todo idealismo vano, toda tentacién
economista; sefialar sus virtudes sin ignorar que, como toda persona que trabaja
y construye, también pudo haber cometido errores.

En todo caso valga reafirmar que Victor siempre fue un polemista, nunca se
neg6 al debate ni soslay6 la controversia, sosteniendo sus criterios y posiciones
en la medida que las creyo justas y correctas. Estaba siempre dispuesto a hacer
su autocritica.
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ANTONIOPIRES

Victor se empefi en que su orgapizacifSn pudie{a estar presente en evey,
internacionales, no solamente gem1Mes sino también politicos y socialeg, B
problema de 1a paz, de la amistad entre los pueblos, las relaciones coy
organizaciones de otros paises, la bisqueda para encontrar caminos de acci()ny“'.
soluci6n de los problemas comunes. Ten{a una visién més unjversal Y en togdy .
ponia creatividad, iniciativa propia y constancia permanente. Sin duda que 3 108
gestores de esta obra los movi6 el prop6sito de recuperar la memoria histéricé
de Victor, que es una base de referencia y un ejemplo del tipo de dirigeng
sindical que este momento requiere —hoy como nunca— para guiar las luchgg
de los trabajadores y conquistar la liberacién nacional y social. Pero tampogg
escapd al autor que hubo un periodo de la vida de 1a Unisn Ferroviaria en que
tambi€n existieron otros dirigentes sindicales y politicos, con quienes compartig
tantas luchas: dirigentes que se destacaron por su abnegacion, su honestidad, gy
firmeza, su lucidez, claridad politica y, sobre todo, por la conciencia de clase
que los hacfa inclaudicables. En los relatos del libro quedan reflejados algunog
de estos atributos, que pueden servir a las nuevas generaciones de trabajadores
y estimular el rescate de los principios clasistas y la unidad sin discriminaciones
que permita crear una alternativa politico-sindical capaz de confrontar
exitosamente con la burocracia sindical corruptay con este sistema capitalista
que hunde a buena parte del pueblo en la desocupacién, la miseria y la
exclusién social.

Enrique Gigena!

! El dirigente ferroviario y miembro del Partido Comunista de la Argentina, Enrique Gigena,
nacid en 1927 en Rosario, Santa Fe, En sy larga trayectoria militante, se destacG por su participacién
en los «rosariazos» y en la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, asi como en la Mesa
Coordinadora de Jubilados y Pensionados de Rosario. Falleci6 en 2024.[N.del E.]
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Victor Vazquez toma un tren

pROLOGO A LA EDICION DE 2025

ecuperar la historia de Victor Vazquez no es solo recordar su vida y

rememorar sus luchas, sino que es, o deberia ser, una interpelacién para

poder pensarlo en este presente complejo. ;Qué haria el camarada
ferroviario Victor hoy?

Traer al presente su ejemplo de conducta, coherencia, dedicacién y entrega
es una imperiosa necesidad no solo para quienes sentimos propia la causa
ferroviaria, sino también para quienes militamos en el sindicalismo, para quienes
militamos en la politica, para una sociedad que merece conocer su historia.

El tiempo transcurri6, desguazaron el sistema ferroviario, se degradé el tejido
politico dentro de 1a estructura sindical. Hubo por parte de quienes dirigieron los
destinos de la nacién un valorable pero inconcluso intento de devolverle al tren
algo de su antigua gloria; en la actualidad hay un nuevo intento de destruirlo. Lo
que no hubo (salvo honrosas excepciones) son dirigentes sindicales a la altura de
las circunstancias.

Enun presente en el cual las conducciones gremiales ya no luchan, sino que
gestionan, una generacin que naci6 y vivié sin ferrocarriles, y una sociedad que
ve como «mds de lo mismo» a quienes desde sus trincheras laboran por un
presente y futuro més solidario, més inclusivo, mas comprometido, visibilizar la
vida y trayectoria de Victor es postular el claro ejemplo de qué tipo de militante
hace falta para enfrentar las adversas condiciones actuales. {Un sindicalismo
distinto es posible y vaya si el camarada Victor lo demostré!

{El tren va a partir!, y esta es la invitacion a disfrutar en las siguientes
péginas, desde la cabecera hasta la estacién terminal, de la formidable obra de
un ferroviario de ley, fiel a sus convjcciones, coherente con sus ideas y leal a
su clase.

¢Qué harfa el camarada ferroviario Victor hoy?: ;Lucharia!

Ricardo J. Gémez?

? El trabajador ferroviario Ricardo J. Gémez es actualmerite delegado de base en el sindicato
Unidn Ferroviaria. Ademnds, es militante del Partido Comunista de 1a Argentina.
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Victor Vazquez toma un tren

INTRODUCCION

Un recorrido documental-fotografico

en torno a Victor Vazquez
Solange Godoy*
Juan Manuel Martiren*

Nadie parte del todo
si ha vivido
Leonor Vdzquez, 1981

e pie, delante de un fondo rocoso, se puede ver a Victor Vazquez en una

fotografia de uno de sus viajes «politicos» —como dice su familia—. La

imagen de la contratapa de este libro, en tonos naranjas, muestra a un
costado una inscripcién: «las ideas no se matan». Esta fotografia es un recuerdo
que circula por el hogar de diferentes integrantes de 1a familia Vazquez. A inicios
de los afios noventa, Antonio Pires escribié un libro dedicado a ese ferroviario
comunista, Victor Vdzquez toma un tren, obra cuya publicacion se ha materializado
hoy,” luego de una larga espera; volver a aquella fotografia evoca un legado que
sigue presente. La expresion “las ideas no se matan” ha sido popularizada en
Argentina por Domingo F. Sarmiento; un origen previo de ésta se remonta al
contexto de la Francia del siglo X VIIT y m4s bien mencionada como “las ideas
no se fusilan”. Buscamos, aqui, repensarla a partir de una nueva resignificacion
alaluz de las luchas obreras y los procesos represivos de la segunda parte del
siglo XX en Argentina.

Victor fue detenido ilegalmente el 4 de junio de 1976 en las inmediaciones
de la estacién Malaver, en el noroeste del Gran Buenos Aires, cuando regresaba
a su hogar. Hay mds de cien personas detenidas-desaparecidas en el dmbito
ferroviario entre las cuales se encuentra €l. La represion en la empresa
Ferrocarriles Argentinos durante la dltima dictadura civico-militar (1976-1983)
ain no ha sido estudiada en profundidad. Ampliar el conocimiento sobre
ferroviarios y ferroviarias en esta etapa constituye un desafio al cual buscamos

* Doctora en Sociologia. Becaria posdoctoral en CONICET y docente de grado y posgrado
en EIDAES/UNSAM.

* Magister en Estudios Latinoamericanos por la EH/UNSAM. Docente en UBA y UNSAM.

* Ennuestra funcién de editores del libro escrito por Pires, hemos incluido notas al pie que
aclaran o contextualizan algunas cuestiones. Estas aparecen siempre mencionadas como Notas
del editor [ N.delE.]
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ANTONIOPIRES :
contribuir, en el marco de una linea de andlisis que se ha expandjdo en Jo
Ny fios, para comprender las formas que asumi6 el terrorismo de EStadQ
ultlm;sl;i(; de los vinculos laborales.S
en e]l)urante el periodo que se abre conel golpe Fle Estado de 1976, se deshabiligs
una cuarta parte de la red feI‘I'OVlal.‘I?l/; asimismo, se‘ avanzoé en la llamada
privatizacion periférica, 1o que permitio la transferencia de l?uena par?e de g
actividades estatales al sector privado. Ademds, hubo una caida de casi el 409,
en la totalidad del personal y un descenso en las remuneraciones.” [ 4
implementacién de leyes de prescindibilidad, las desapariciones forzadas, log |
asesinatos y el aplacamiento de la actividad politico-gremial no pueden pensarsa
de forma escindida de estas politicas ferroviarias en particular, ni de los cambiog
en laestructura socio-econémica en general. Mds adelante, en los afios noventa,
la magnitud de las reformas en la red ferroviaria asumi6 formas dramaticag:
Ferrocarriles Argentinos fue liquidada y el sistema se desmembré.® Despidos y
retiros voluntarios masivos, cierres de ramales y talleres, y el nuevo esquema de
concesiones privadas —junto con las respuestas de ferroviarios y ferroviarias en
un marco de conflictividad— constituyeron el escenario en el que Antonio Pires
escribi6 las paginas de su libro. Narrar 1a vida de personas como Victor aporta
pistas importantes para comprender la complejidad de estos procesos mas amplios.
Victor nacié en el seno de un hogar proletario conformado por un trabajador
ferroviario llamado Arturo y POr su esposa Acracia, un matrimonio de origen
gallego. Su padre, al igual que varios de sus hermanos, también fueron trabajadores
ferroviarios. Alo largo de una extensa carrera laboral, se desempefi6 en diferentes
puestos en el Ferrocarril Central Argentino —que, tras la nacionalizacién en
1948, adopt6 el nombre de Linea Mitre—. Se destacé como dirigente en su
gremio, la Uni6n Ferroviarig (UF), donde logré formar parte de la Comisién
Directiva. Fue, ademds, integrante del Partido Comunista de 1a Argentina (PCA),
aligual que Pires.

¢ AEyT de FLACSO et al., 2015 Responsabilidad empresarial en delitos de lesq humanidad.
Represion a rrabajadores durante e} terrorismo de Estado. Infojus; Archivo Nacional de Ia
Memoria (2023). Represién a trabajadores y trabajadoras desde Campo de Mayo.
Aproximaciones al cordén industrial de zong norte duranie el terrorismo de Estado. Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos de Ia Nacién. Secretaria de Derechos Humanos,

7 Miiller, Alberto (2018). La cuestign Jferroviaria en la Argentina. Biblos; Iramafn, Lucas
(2015). La politica laboral de la tltima dictadura civico-militar argentina en el 4mbito de las empresas
publicas. Los casos de ENTEL, Gas de Estado y Ferrocarriles Argentinos (1 976-1983). Anuario
IEHS, 29 & 30, 71-96.

¢ Schvarzer, Jorge (1999). Los ferrocarriles de carga en la Argentina. Problemas y
desafios en visperas del siglo XXI. Buenos Aires: Centro de Investigacion de la Situacién del
Estado Administrativo.

.
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Victor Vazquez toma un tren

La relacion entre el PCA y el mundo del trabajo viene siendo abordada
desde hace algupos afios. Si blen'una buena paﬁg ‘de las 1nvest1gaC{one§’se ha
centrado €0 la primera n}ltad del siglo XX, sosteniendo que la consohde.lcmn del

;OnismMO disminuy6 la insercién gremial de los y las comunistas en los sindicatos

argentinos, algunos trabajos pan m@agado su presencia en lg segunda mitad del
siglo XX, revisando estas afirmaciones. En el caso especifico de la UF, como
muestra este libro y otras investigaciones recientes,’ la participacion del
comunismo en dicho periodo continué siendo significativa.
La historia del comunismo argentino se ha consolidado hace tiempo como
un campo de estudio en la historiografia. Diversos factores internacionales y
Jocales han influido en su desarrollo. La necesidad de repensar esta historia tras
a caida de la Union Soviética (URSS), donde la rica experiencia comunista
quedo reducida a una caricatura totalitaria, obligé a reconsiderar su complejidad.
Los ingentes esfuerzos de millones de hombres y mujeres que intentaron
transformar el mundo en un lugar més justo, fueron presentados como una
experiencia de violencia criminal.

Nada més alejado de la realidad. Esta vision simplificada también se traslado
a América Latina. Las interpretaciones sobre los comunismos locales los
consideraron como meras filiales de los mandatos verticales que emanaban de la
URSS: una perspectiva que no se ajusta a la verdad. Sin embargo, esta mirada
se ha ido modificando a 1a luz de nuevas investigaciones que pusieron el foco en
la pluralidad y diversidad del fenmeno comunista.

Es innegable el peso especifico que el PCA ha tenido enla historia argentina
y, fundamentalmente, dentro de las izquierdas a lo largo del siglo XX. El trabajo
historiogréfico ha sido posible, en gran medida, gracias a un acervo material
que, pese a los vaivenes politicos, persecuciones y violencia sufridas por los y
las comunistas, ha sido resguardado, en primer lugar, por los y las militantes.
Este conjunto de documentos incluye prensa partidaria, prensa internacional,
volantes, boletines, cartas, libros y otros documentos, asi como las memorias
militantes. En el caso argentino, el PCA tuvo una politica especifica de preservar
estas memorias, que hoy identificamos como un género en s mismo. Este libro
es parte de dicha trama.
Como se observa en la foto mencionada al inicio, Victor era un hombre
maduro; su otrora nutrida cabellera de juventud ya habia dado paso a una
fisonomia diferente. Tenfa 60 afios cuando fue detenido-desaparecido, habia

9Bl historiador Matfas Sanchez ha realizado un importante aporte para conoce la participacion
del comunismo en el sindicato UF, en la segunda mitad del siglo XX, a partir de una investigacién
sobre los talleres de Libertad. Sénchez, Matias (2018). Los comunistas en la Unidn Ferroviaria

1955-1968. Buenos Aires: Biblos.
17
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nacido en 1915. El era un referente del mundo laboral y sindical con
trayectoria extensa. Sin dudas, habia Fe’m.do una vida 1ntepsa, marcada po;
militancia, viajes, detenciones, formacion intelectual y escntgs. Y muchas oy
cosas en las que su hija, Leonor, seguramente pens6 al dedicarle las palay,
que aqui figuran en el epigrafe.

En esta introduccion, nos propusimos narrat, a través de documentog ¢
fotografias, diferentes aspectos y etapas de la trayectoria de Victor. Consideramoé
que estos materiales, de gran valor documental, acompafian apropiadamente ol
texto de Pires. Se presentan desde escenas de juventud, el inicio de su carrery
laboral, vinculos familiares y afectivos, hasta momentos de militancia, detenciongg

y ladesaparicion forzada. Asimismo, se abordan otros aspectos posteriores alog.

hechos de 1976, como el homenaje realizado por Horacio Vazquez —y
hermano— junto a Pires en 1992 (representado a través de las adhesiongg
recibidas ese dia). También se incluyen huellas m4s recientes como el acto engl
que se entreg6 a Horacio el legajo «reparado», en el marco de las politicas de
memoria desplegadas en el &mbito estatal, y uno de los tantos recordatorios que
lafamilia publica anualmente en el diario Pdgina 12.

Las fuentes aqui presentadas son de diverso tipo y de origen variado: el
archivo personal de la familia Vzquez; el Archivo General Ferroviario (AGF),

que resguarda los legajos del personal de Ferrocarriles Argentinos; el Archivo
Histérico del PCA; el Archivo de 1a Direccion de Inteligencia de la Provincia de
Buenos Aires (DIPPBA), conservado por la Comisién Provincial por la Memoria,
entre otros. Estos materiales no solo constituyen vestigios y evidencias concretas
que aportan a la rigurosidad de la narracién, sino que también muestran, desde
diferentes dngulos, quién era Victor: qué hacia, con quiénes, qué cosas le gustaban
(jla poesial), como lo vefan las personas que 10 querfan y con quienes militaba.
Incluso, algunas de las cosas aqui expuestas pueden ser pensadas como «joyas
de las familias obreras»;'° es decir, aquellos objetos, como las fotografias, que
permiten conectar memorias, emociones, herencias, historias de trabajo y luchas.

Esta publicacién es un homenaje a Victor Vazquez y su familia, asi como a
Antonio Pires, ese ferroviario jubilado que dedicé los tltimos afios de su vida a
escribir sobre su camarada. Anhelamos que la puesta a disposicién de estos
materiales contribuya a la construccién colectiva de una historia obrera. Ojald
sus usos y circulaciones sean amplios y sorprendentes.

1 Godoy, Solange (2025). Las «joyas» de las familias obreras: Los objetos en la memoria del
trabajo de las guardabarreras del ferrocarril en una localidad bonaerense (Argentina). En Borges

Bezerra, D. [et. al], Maquinas, corpos e grafias: Tecnopoéticas em perspectiva transdisciplinar
(pp. 199-211). Ideograf.
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VAL s pares - Jiin canstioa’ 1 1 re,
L'mse dreita pome repilar A senstal
cxubcrancis de Natura: gulstern
ave f<ta Tderd sedda de ahvojox ¥
el estark a la aftura de un pobreys
~ Para que fuers edMpliee de mi ivsedente
est0 de fieva Jasta etndleta:
par satier le sota dooste contruste
s ol el hevapo 40 mi exigtencia, ..
tPrimavers que riex mientrus yo sufrn;
Primavery gt Hetids pavy oiins plkeests,
Ambiosia subdime e Fauna y Floma:
Vives hoy man o1 hombre rraeles absurdos]
iEY Myvido fnferunde gue an deta heim
crae ¥ oerlsr s muy pulios -, Cudn gbnitoged!
ot ol pbgtoer momeoto de sus afanes
ambila con o) Blatee d¢ su wiseria?
DT dara hop ¥ siensgre ophmow fidtos:
mits ente o M grevidez de Madre Tierra,
Guient nada ganté i1 ol agio de los destiney
e Zorttd tux ralos: Wo hay pars &1 Vida!
Lejonn cnerteijada e un pels canting
Wb CANITA oYL, wInd, enitdatio
de 2quel que eoyd zvitando, enra al orierts;
Torque fus una wis de aguellos. ., log de ln gleta
Victor . VAZQUEZ

Cancion gris en primavera

Victor Vizquez junto a
Maria Julia Velasco

en la casa familiar de
Pergamino, 1935.
Fuente: familia Vdzquez

Autorretrato joven realizado por Victor
Viézquez cudando fue detenido a los 18 afios.
Fuente: familia Vdzquez
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